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EDITOR'S    PREFACE. 


The  success  attending  the  production  of  my  School  Edi- 
tions of  Les  Mlserables  and  Lts  Travailleurs  de  la  Afe?'  has 
emboldened  me  to  attempt  something  perhaps  more  ambi- 
tious still,  viz.  the  bringing  out  of  a  School  Edition  oi  Notre- 
Dame  de  Paris.  Those  who  know  the  marvellous  work — 
and  who  has  not  read  it  ? — will  readily  appreciate  the  diffi- 
culties that  have  beset  my  path  and  met  me  at  every  turn. 
While,  however,  omitting  carefully  all  that  would  have  been 
out  of  place  in  a  School  Edition,  I  have,  I  hope,  by  working 
on  what  is  the  key-note  of  the  book,  viz.  'an'afkh,  preserved 
intact  the  thread  of  the  thrilling  narrative.  Of  the  measure 
of  my  success  my  readers  will  be  the  best  judges.  Apart' 
from  its  wonderful  power  as  a  work  of  imagination  and  fancy, 
Notre-Dame  de  Paris,  as  an  example  oi  style  (perhaps  the  finest 
in  the  French  language),  would  deserve  to  hold  a  very  high 
place  indeed  among  French  school  classics.  I  have,  as  in 
Les  Miserables,  divided  the  work  into  two  small  volumes, 
each  containing  ample  matter,  in  my  judgment,  for  six 
months'  conscientious  work  in  an  ordinary  class  of  students, 
because  I  think  thaf'learners  are  apt  to  grow  frightened  and 
discouraged  when  a  bulky  volume  of  over  300  pages  is  placed 
in  their  hands  to  be  got  through  in  insufficient  time.  In 
conclusion,  I  shall  be  amply  rewarded  for  what  has  been  an 
arduous  task,  if  this  further  effort  of  mine  will  in  any  way 
contribute  to  make  better  known  and  better  loved  in  English 
schools  the  great  Frenchman  before  whose  genius  any  one 
who  knows  and,  knowing,  loves  the  language  in  which  he 
wrote,  must  ever  bow  in  reverent  admiration. 

J.    BOIELLE. 
DuLWicH  College,  Sept.  iSSf. 


AUTHOR'S    PREFACE. 


A  FEW  years  ago,  while  visiting  Notre-Dame,  or,  to  speak 
more  correctly,  while  exploring  every  nook  and  corner  of  the 
edifice,  the  author  of  this  book,  in  a  dark  recess  of  one  of  the 
towers,  came  across  this  word  carved  with  the  hand  upon  the  wall: 

'AN'AFKH. 

Those  Greek  capital  letters,  black  with  age  and  somewhat 
deeply  cut  into  the  stone,  some  indescribable  signs  peculiar  to 
Gothic  caligraphy  observable  in  their  form  and  posture  (as  if  to 
make  it  manifest  that  they  had  been  written  by  some  hand  in 
the  Middle  Ages),  and  above  all  the  gloomy  and  fatal  import 
they  conveyed,  forcibly  struck  the  author. 

He  asked  himself,  he  strove  to  imagine,  what  ^soul  in  trouble' 
it  might  be  who  had  not  wished  to  quit  this  life  without  stamping 
this  brand  of  crime  or  misfortune  on  the  fair  face  of  the  old 
cathedral. 

Since  then,  the  wall  has  been  whitewashed  or  scraped — I  do 
not  remember  which — and  the  inscription  has  disappeared.  For 
thus  it  is  that  men,  for  the  last  two  hundred  years,  have  dealt 
with  thope  marvellous  churches  of  the  Middle  Ages.  Mutilation 
attacks  them  on  every  side,  outside  and  in.  The  priest  smears 
them  over ;  the  architect,  in  the  so-called  name  of  Art,  scrapes 
them;  then  come  the  populace,  who  demolish  them. 

Thus,  excepting  the  frail  remembrance  of  it  here  preserved 
by  the  author,  nothing  now  remains  of  the  mysterious  word 
engraven  on  the  wall  of  the  gloomy  tower  of  Notre-Dame — 
nothing  of  the  unknown  destiny  which  it  so  mournfully  sums 
up.  The  man  who  wrote  that  word  upon  the  wall  passed  away 
several  centuries  ago  from  among  the  generations  of  men ;  the 
word,  in  its  turn,  has  been  blotted  out  from  the  wall  of  the 
church ;  the  church  itself  will  soon  perhaps  disappear  from  off 
the  face  of  the  earth. 

That  word  is  the  key-note  of  this  book. 

Victor  Hugo. 

February,  iSji. 


NOTRE-DAME   DE   PARIS. 


I.  Historiqtie. — It  was  in  1831  that  Victor  Hugo  brought 
out  Notre-Dame  de  Paris.  He  had  some  time  before 
entered  into  a  contract  with  a  publisher,  M.  GosseHn  by 
name,  to  supply  him  with  a  novel.  Having  got  into  arrears 
with  his  work,  and  having  further  annoyed  M.  Gosselin  by 
not  entrusting  him  with  the  publication  of  Hej-naiii,  he  was 
threatened  with  legal  proceedings  to  compel  him  to  fulfil 
his  contract.  By  the  terms  of  the  original  agreement,  the 
work  should  have  been  ready  by  the  end  of  1829;  but  in 
July  1830  not  a  line  of  it  had  been  written.^ 

A  fresh  agreement  was  drawn  up,  covenanting  that  the 
work  should  be  in  the  publisher's  hands  by  the  end  of  the 
year.  Scarcely,  however,  had  the  author  begun  his  task,  when 
the  Revolution  broke  out ;  and,  as  the  author's  house  in  the 
Rue  Jean-Goujon  was  dangerously  exposed  to  the  artillery  of 
the  insurgents,  Victor  Hugo  determined  to  transfer  his  manu- 
scripts to  a  house  in  the  Rue  du  Cherche-Midi,  but  he  had 
the  misfortune,  in  the  hurry  of  the  removal,  to  mislay  a  book 
of  notes  which  represented  two  months'  labour.  The  missing 
chapters,  which  were  called  Ivipopularite.,  Abbas  Beati  Mar- 
ttjii,  and  Ceci  tuera  cela,  did  not  appear  until  the  eighth 
edition,  issued  in  1832.  They  did  not,  says  Victor  Hugo, 
in  any  way  affect  the  plot  of  the  story,  but  he  inserted  them 
so  as  to  give  his  readers  a  more  complete  view  of  his 
sesthetical  and  philosophical  ideas.  In  order  that  the  manu- 
script should  be  finished  under  every  advantage,  M.  Gosselin 

^  See  note  i,  p.  u8. 
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agreed  to  a  further  delay,  and  it  was  stipulated  that  the  work 
should,  without  fail,  be  in  his  hands  by  February  1831,  thus 
leaving  Victor  Hugo  only  five  months  in  which  to  accom- 
plish his  task. 

Madame  Hugo,  in  Victor  Hugo  raconte,  tells  us  how  he 
then  purchased  a  bottle  of  ink  and  a  long  grey  woollen 
wrapper  which  covered  him  from  head  to  foot ;  how  he 
locked  up  all  his  clothes  to  avoid  all  temptation  of  going 
out ;  how  he  applied  himself  as  relentlessly  to  his  work  as  if 
he  had  been  confined  within  the  walls  of  a  prison ;  hov/  he 
never  left  his  writing-table  except  for  meals — his  sole  recrea- 
tion being  an  hour's  chat  after  dinner  with  M.  Pierre  Leroux, 
or  any  other  friend  who  might  drop  in,  and  to  whom  he  would 
occasionally  read  over  the  result  of  the  day's  work. — On  the 
14th  of  January  the  book  was  finished  with  the  last  drop  of 
ink  contained  in  the  famous  bottle. 

Shortly  before  the  time  stipulated  for  the  completion  of 
the  manuscript,  M.  Gosselin  wrote  to  know  in  what  terms 
he  should  describe  the  work  in  the  preliminary  advertise- 
ments announcing  it.  Here  is  Victor  Hugo's  reply  :  '  It  is 
a  description  of  Paris  in  the  15th  century,  and  of  the  15th 
century  as  far  as  Paris  is  concerned.  Louis  XI.  figures  in 
one  chapter,  and  is  associated  with  the  fatal  denouement  of 
the  whole.  The  book  does  not  claim  in  any  way  to  be  his- 
torical ;  nevertheless,  with  a  certain  amount  of  knowledge, 
and  with  as  much  conscientiousness  as  I  have  been  able  to 
throw  into  it,  it  gives  glimpses  of  the  morality,  the  creed, 
laws,  arts  and  civilization  of  the  period  of  which  it  treats. 
And  yet  this  is  by  no  means  the  all-important  feature  of  the 
work  :  if  it  has  any  special  merit  at  all,  that  ?}ierit  lies  in  its 
being  the  creation  of  imagi?iatiofi,  faficy  and  caprice.' 

The  basis  of  the  romance  is  art  as  exemplified  in  architec- 
ture, but  the  architecture  of  Notre-Dame  is  made  a  magnifi- 
cent framework  for  a  drama  full  of  thrilling  incidents. 
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Notwithstanding  M.  Gosselin's  '  prognostics '  of  failure, 
shared  by  his  wife,  to  whom  he  had  given  the  manuscript  to 
read,  and  who  had  pronounced  it  to  be  insufferably  dull,  the 
work  was  a  prodigious  success.  Edition  after  edition  was 
brought  out,  and  publishers,  with  M.  Gosselin  at  their  head, 
besieged  the  great  writer  with  demands  for  other  romances. 
He  had  none  to  give  them.  Then  they  implored  him  if 
only  for  a  title,  something  even  which  might  resemble  the 
'  shadow'  of  a  promise.  Thus  it  was  that  for  years  the  cata- 
logues of  M.  Renduel  and  others  announced  Le  Fils  de  la 
Bossiie  and  La  Quiquengrogne  as  forthcoming  works  by  Victor 
Hugo. 

These  two  novels,  if  they  were  ever  projected  or  even 
commenced,  never  saw  the  light.  The  next  romance  pub- 
lished by  V.  Hugo,  thirty  years  after,  when  his  contract  with 
M.  Gosselin  expired,  was  Les  Misembles,  brought  out  in  1862. 

2.  Style. — '  In  the  style,'  says  Sainte-Beuve,  at  a  time  when 
his  judgment  was  as  yet  unbiassed,  '  there  is  magical  facility 
and  freedom Especially  does  the  work  betray  a  pro- 
found knowledge  of  the  populace,  and  a  deep  insight  into 

man,  his  vanity,  his  emptiness  and  his  glory Alike  in 

the  pretty  prattlings  of  the  graceful  girl,  in  the  cravings  of 
the  she-wolf  mother,  in  the  revengeful  passion  that  surges  in 
a  man's  brain,  there  is  the  moulding  and  wielding  of  every- 
thing just  at  the  author's  will.' 

Alfred  de  Musset  acknowledged  the  colossal  nature  of  the 
work,  but  professed  himself  unable  to  take  in  its  scope. 

'  Notre-Dame  de  Paris,'  says  Jules  Janin,  '  is  powerful  and 
thrilling  reading  that  leaves  on  the  mind  a  terrible  impression 

like  a  distressing  nightmare What  an  accumulation  of 

horrors  is  piled  up  for  us  in  those  mournful  pages  !  ....  All 
the  foulness  as  well  as  all  the  faith  of  the  Middle  Ages  are 
kneaded  together  with  a  trowel  of  gold  and  of  iron.     What 
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a  type  of  the  literary  period  is  Gringoire  !  what  a  type  of 
hideousness  and  squalor  is  Quasimodo  !  and  Trouillefou,  the 
king  of  vagrants  !  and  La  Esmeralda,  the  ideal  of  grace  ! 
....  Victor  Hugo,  by  the  force  of  his  genius,  has  made  the 
bells  of  the  great  city  all  to  clang  out  their  notes  and  beat  in 
unison ;  he  has  made  every  heart  in  the  surging  populace, 
except  that  of  Louis  XL,  to  pulsate  with  life.' 
Beranger  wrote  at  the  time  : 

'  My  dear  Hugo, — I  send  you  a  man  with  powerful  loins  and 
broad  shoulders.  Load  him  without  fear.  He  will  bring  me 
back  Notre-Dame  de  Paris,  which  I  long  to  know  because  every 
one  is  speaking  of  it,  and  because  it  is  your  work. 

'  I  warn  you,  however,  that,  disliking  as  I  do  all  kinds  of 
descriptive  narrative,  I  shall  be  a  very  bad  judge  of  some  part 
of  it.  As  regards  the  rest  of  the  work,  I  am  disposed  to  be 
what  you  know  me  to  have  always  been  towards  everything  that 
proceeds  from  your  pen. 

Yours  ever, 

Beranger.' 

Eugene  Sue  also  wrote  in  terms  of  the  highest  admiration 
of  a  work  which  of  itself  would  have  sufficed  to  immortalize 
the  name  of  Victor  Hugo. 


BIOGRAPHICAL  NOTICE  OF  M.  VICTOR  HUGO. 


Victor  Marie  Hugo  was  born  at  Besangon  on  the  26th 
of  February  1802,  and  died  in  Paris  in  May  1885.  His 
father  was  Joseph  Leopold  Sigisbert  Comte  Hugo,  a  Major  in 
the  French  army ;  his  mother,  Sophie  Frangoise  Trebuchet, 
daughter  of  a  ship-owner  of  Nantes.  The  illustrious  poet  in 
the  opening  lines  of  Les  Feuilks  d' Atitot?me,  thus  refers  to 
the  circumstances  of  his  birth  : 

*  Ce  siecle  avait  deux  ans     .... 
Alors  dans  Besan9on,  vieille  ville  espagnole, 
Jete  comme  la  graine  au  gre  de  I'air  qui  vole, 
Naquit  d'un  sang  breton  et  lorrain  a  la  fois, 
Un  enfant  sans  couleur,  sans  regard  et  sans  voix, 
Si  debile  qu'il  fut,  ainsi  qu'une  chimere, 
Abandonne  de  tous,  excepte  de  sa  m^re, 
Et  que  son  cou,  ploye  comme  un  frele  roseau, 
Fit  faire  en  meme  temps  sa  biere  et  son  berceau. 
Cet  enfant  que  la  vie  effa9ait  de  son  livre, 
Et  qui  n' avait  pas  meme  un  lendemain  a  vivre, 
C'est  moi.' 

The  child  was  so  frail  that  it  was  found  indispensable  to 
have  him  privately  baptized,  and  for  fifteen  months  after 
his  birth,  says  Madame  Hugo  in  her  Memoirs,  his  shoulders 
seemed  unable  to  support  the  weight  of  his  head.  With  the 
perseverance  characteristic  of  a  true  mother,  Madame  Hugo 
succeeded  in  rescuing  her  child  from  the  jaws  of  death,  and 
thus  preserving  for  the  world  the  greatest  literary  genius  of 
the  19th  century.  The  poet  refers  in  beautiful  and  touching 
lines  to  this  mother's  love  : 

'  Oh  !  Tamour  d'une  mere  !  amour  que  nul  n'oublie  ! 
Pain  merveilleux  qu'un  Dieu  partage  et  multiplie  ! 
Table  toujours  servie  au  paternel  foyer  ! 
Chacun  en  a  sa  pail,  et  tous  I'ont  tout  enticr  I' 
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Shortly  after  Victor  Hugo's  birth,  his  father  was  appointed 
to  the  command  of  a  garrison  in  the  island  of  Elba.  Victor 
Hugo  may  therefore  be  said  to  have  commenced  his  jour- 
neyings  when  a  child  in  long  clothes.  By  a  strange  irony 
of  fate,  says  A.  Dumas,  in  his  Manoires,  the  author  of  the 
'  Ode  a  La  Colonne'  devait  commencer  a  vivre  in  the  very 
island  where  the  great  Napoleon  dei'ait  commencer  a  moiirir. 
In  one  of  his  'Odes'  entitled  Mon  Enfance,  the  poet  says  : 

'  Enfant,  sur  un  tambour  ma  creche  fut  posee, 
Dans  un  casque  pour  moi  I'eau  sainte  fut  puisee. 
Un  soldat,  m'ombrageant  d'un  belliqueux  faisceau, 
De  quelque  vieux  lambeau  d'une  banniere  usee 
Fit  les  langes  de  mon  berceau. ' 

After  many  wanderings  in  Italy  and  Spain,  Madame  Hugo 
at  last  settled  down  with  her  children  in  a  kind  of  blind-alley 
called  Impasse  des  Feutllantmes,  in  a  house  with  a  beautiful 
garden  attached  to  it,  and  undertook  for  some  time  the  edu- 
cation of  her  three  boys,  of  whom  Victor  was  the  youngest. 
They  were  afterwards  placed  under  the  care  of  General 
Victor  de  Lahorie,  the  poet's  godfather,  after  whom  he 
received  the  name  of  Victor,  and  who  had  taken  refuge  at 
Les  Feuillantines  to  escape  political  persecution.  Years 
passed,  and  Victor  and  his  brothers  were  entered  first  at  the 
College  Decotte,  and  subsequently  at  Louis-le-Grand.  The 
former's  remarkable  abilities  soon  asserted  themselves,  and 
he  became  the  delight  and  wonder  of  his  masters.  When 
barely  fifteen  years  of  age,  he  competed  for  the  prize  of 
poetry  annually  offered  by  the  Academic  Francaise.  Unfor- 
tunately in  the  course  of  his  poem  the  young  author  referred 
to  the  fact  that  he  was  scarce  fifteen  : 

'  For  me  three  lustres  scarce  their  course  have  run.' 

This  aroused  the  suspicion  of  the  judges,  and  he  was  only 
awarded  an  '  honourable  mention.'  When  the  prize  poems 
were  read  in  public,  that  of  Victor  Hugo  received  the  loudest 
applause,  and  was  considered  immeasurably  superior  to  the 


M.    VICTOR    HUGO.  XUl 

Others.  Full  of  indignation,  Madame  Hugo  hurried  off,  in 
company  with  her  boy,  to  see  the  Secretaire  Perpetuel  de 
I'Academie.  '  Viens  avec  moi,'  she  said  to  him,  'que  je  te 
montre  h.  ces  sceptiques  qui  affirment  que  tu  es  un  homme  ; 
j'ai  ton  acte  de  naissance  dans  ma  poche.'  The  Secretary 
was  somewhat  abashed,  and  could  only  stammer  out  the 
explanation, '  that  he  could  never  have  supposed  it  possible.' 
About  this  time  Hugo  was  taken  to  see  Chateaubriand,  who 
had  spoken  of  him  as  '  I'enfant  sublime.'  The  visit  made  a 
deep  impression  on  the  young  mind  of  Victor  Hugo,  who 
wrote  on  the  margin  of  one  of  his  ordinary  books,  'Je 
voudrais  etre  Chateaubriand  ou  rien.'  He  was  destined  to 
soar  to  even  greater  heights  than  the  illustrious  author  of 
Le  Genie  du  Christianisme.  It  was  when  still  at  school  that 
he  wrote  his  first  prose  work,  the  romance  of  Bug-^arga/. 
Like  Ruy-Blas,  Bug-Jargal  is  a  poor  earthworm  enamoured 
of  a  star,  and,  like  Hernani,  he  dies  for  a  point  of  honour. 
Hadibrah,  the  dwarf,  is  the  foreshadow,  so  to  speak,  of  the 
hideousness  of  Quasimodo  in  Notre-Dame  de  Paris,  and  the 
revengeful  spirit  of  Triboulet  in  Le  Roi  s'amuse.  These 
crude  sketches  are  interesting  because  they  serve  in  a 
measure  to  illustrate  the  gradual  development  of  Victor 
Hugo's  genius.  Bug-yargal  did  not  appear  in  print  until 
1825,  until  after  the  public  mind  in  France  had  been  thrilled 
by  the  wonderful  power  of  graphic  description  exhibited  in 
Han  d'Islaiide.  Victor  Hugo  was  now  beginning  to  make 
himself  a  name.  For  two  years  previously  he  had  been 
unremitting  in  his  labours,  and,  as  Rabbe  remarks  in  his 
Biography,  1819  and  1820  were  among  the  busiest  and  most 
decisive  years  in  his  life.  About  this  time  he  appeared  in 
the  light  of  a  critic,  contributing  articles  to  a  periodical 
called  the  Co7iservatcur  Littcraire.  One  of  the  most  remark- 
able of  his  criticisms  was  that  which  he  wrote  upon  Lamar- 
tine's  Premieres  Meditations  poetiques,  which  had  just  been 
published  anonymously.  '  En  lisant  de  tels  vers,'  he  says, 
qui  ne  s'ecrierait  avec  La  Harpe  :  n'entends  tu  pas  le  chant 
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d'un  poete?  .  .  .  .  Je  suis  tente  de  dire  a  I'auteur,  Courage, 
jeune  homme !  Vous  etes  de  ceux  que  Platon  aurait 
combles  d'honneurs,  et  bannis  de  sa  republique.'  It  was 
not  long  before  he  became  acquainted  with  Lamartine,  and 
a  lasting  friendship,  not  unmixed  with  jealousy  on  Lamar- 
tine's  part,  sprung  up  between  them.  His  Odes  et  Ballades 
first  appeared  in  1822,  and  were  received  with  the  same 
enthusiasm  that  had  acclaimed 'the  appearance  oi  Les  Pre- 
mih'es  Medifatiotts  two  years  before. 

In  October  1822,  shortly  after  his  mother's  death,  Victor 
Hugo  was  married  in  the  Church  of  St.  Sulpice  to  Adele 
Foucher,  who  had  been  'the  day-dream  of  his  youth.'  The 
marriage  was  in  all  respects  a  happy  one,  and  the  young  poet 
continued  his  labours  with  redoubled  vigour.  In  1827 
appeared  his  historical  drama  of  Cromwell.  The  well-known 
Preface  to  this  work  was  the  prelude  to  that  war  against  the 
classicists  which,  as  the  head  of  the  famous  Chiacle^  he  prose- 
cuted with  such  indomitable  spirit.  It  is  not  here  the  place 
to  estimate  or  discuss  the  merits  of  the  struggle ;  suffice  it  to 
say  that  the  victory  remained  'all  along  the  Une'  with  Victor 
Hugo  and  the  Romautiques.  Then  were  produced  in  rapid 
succession,  Les  Oricntales  and  Le  der?iier  Jour  d'un  Coii- 
damn'e.  The  drama  oi  Marion  de  Lorme,  conceived  and  exe- 
cuted in  twenty-four  days,  appeared  in  1829,  followed  closely 
by  IIe7'?iani,  composed  in  the  astoundingly  short  space  of 
eight  days.  Then  came  Le  Roi  s'amuse  and  Lucrece  Borgia. 
Ruy-Blas,  perhaps  the  most  powerful  of  Victor  Hugo's 
dramas,  followed  shortly  after,  with  Les  Burgraves,  perhaps 
the  most  perfect  of  them,  at  some  interval.  After  this 
wonderful  outburst  of  dramatic  power,  the  lyric  muse 
seemed  to  claim  again  her  former  devotee.  Les  Feuilles 
d'Automne,  Les  Chants  du  Crcpuscnle,  Les  Voix  L/iterieures, 

^  Cenade.  It  was  a  club  formed  for  the  purpose  of  disseminating  and 
defending  the  new  ideas  of  the  Romantic  School,  and  included  among 
its  members,  besides  Victor  Hugo,  its  natural  head,  the  names  of  Alfred 
de  Vigny,  Sainte-Beuve,  Jules  de  Ressequier,  Emile  and  Antony  Ues- 
champs,  and  about  twenty  others. 
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and  Les  Rayofis  et  les  Ombres,  appeared,  to  delight  a  public 
never  weary  of  reading  those  flights  of  a  genius  whom  all 
France  now  delighted  to  honour.  It  would  be  impossible 
in  the  short  space  at  our  disposal  to  enumerate  or  comment 
upon  the  many  other  works  which  issued  from  the  pen  of 
M.Victor  Hugo  from  1831  to  1851,  when  the  Coup  d'Etat 
drove  the  illustrious  author  into  exile. 

Leaving  Paris  in  December  185 1,  Victor  Hugo  first  went 
to  Brussels.     There  he  remained  until  May  1852,  having 
written  in  the  mean  time  his  L Histoire  d'trn  Crime,  which, 
however,  was  never  published  until  1877.     Expelled  from 
Brussels  at  the  instigation  of  Napoleon  IH.,  because  of  the 
great  impression  produced  by  the  publication  of  Napoleon 
le  Petit,  Victor  Hugo  decided  to  take  refuge  in  Jersey,  where 
he  was  received  with  great  demonstrations  of  welcome,  where 
he  lived  in  comparative  quiet,  though  in  straitened  circum- 
stances, for  a  short  time,   and  where  was  composed  that 
marvellous  satire  Les  Chatiments,  which  did  more  perhaps 
than  any  other  work  to  undermine  and  finally  overthrow  the 
power  of  Napoleon  the  Third.     Again  driven  from  Jersey 
for  having  protested  against  a  decree  expelling  a  certain 
number  of  his  fellow-exiles,  exclaiming,  '  Si  c'est  I'expulsion, 
expulsez-nous  tous,'  the  poet  sought  refuge  on  other  shores. 
Guernsey,  be  it  said  to  her  lasting  honour,  received  with 
open  arms  the  illustrious  exile  whom  the  '  Officials,'  not  '  the 
people  of  Jersey,'  had  compelled  to  seek  shelter  there.     It 
was  in  that  island,  in  '  Hauteville  House,'  that  the  poet 
remained  in  undisturbed  quiet  for  nearly  seventeen  years, 
and  where  were  written,  among  others  of  his  works,  two 
perhaps  of  his  most  famous  ones,  Les  Miserables  in  prose, 
and  Les  Contemplations  in  verse.     Included  in  the  amnesty 
offered  to  political  exiles  by  Napoleon,  he  refused  to  accept 
it,  replying  in  these  significant  words  :    '  Quand  la  liberte 
rentrera,  je  rentrerai.' 

After  Sedan  and  the  fall  of  the  Empire,  September  1870, 
Victor  Hugo  returned  to  his  beloved  Paris,  where  he  lived 
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until  his  death  there  in  May  1885,  the  cynosure  of  all  eyes 
and  'the  darling'  of  the  Parisians,  celebrating,  only  a  few 
months  before,  his  eighty-third  birthday  amid  the  ovation  of 
a  whole  nation. 

It  does  not  come  within  the  scope  of  this  imperfect  notice 
to  estimate  the  character  of  a  genius  like  Victor  Hugo's, 
nor  indeed  is  it  in  the  power  of  the  poor  writer  of  these 
lines.  It  will  be  sufficient  to  say  that  outside  the  pale  of  his 
countrymen,  in  whose  hearts  he  sits  enshrined  like  '  a  very 
king  among  men,'  Victor  Hugo  counts  numberless  admirers. 
Perhaps  the  most  conspicuous  of  all  in  England  is  the  poet 
Algernon  Charles  Swinburne,  who  has  been  severely  brought 
to  task  about  what '  would-be  critics'  term  his  fulsome  adora- 
tion of  the  great  master.  But  Mr.  Swinburne  has  perhaps 
no  compeer  as  a  French  scholar  in  England  ;  and,  just  as  no 
one  can  lay  claim  to  understand  and  appreciate  Shakespeare 
who  has  not  made  the  English  language  part  and  parcel  of 
his  being,  so,  we  maintain,  no  one  can  claim  to  estimate 
aright  the  genius  of  Victor  Hugo  who  has  not  made  the 
French  language  part  and  parcel  of  himself,  and  in  whose 
soul  does  not  burn  what  Gray  so  aptly  calls  the  '  celestial  fire.' 

We  cannot,  we  think,  better  end  this  poor  and  scanty 
narrative  of  a  great  life  than  by  quoting  the  words  of 
England's  Poet  Laureate : 

•'Vrctor  in  Drama,  Victor  in  Romance, 
Cloud-weaver  of  phantasmal  hopes  and  fears, 
French  of  the  French,  and  Lord  of  human  tears ; 
Child-lover ;  Bard  whose  fame-lit  laurels  glance, 
Darkening  the  wreaths  of  all  that  would  advance, 
Beyond  our'  strait,  their  claim  to  be  thj'  peers ; 
"Weird  Titan,  by  thy  winter  weight  of  years 
As  yet  unbroken,  stormy  voice  of  France  ! 
*'VWio  dost  not  love  our  England — so  they  say; 
I  know  not — England,  France,  all  man  to  be, 
Will  make  one  people  ere  man's  race  be  run: 
And  I,  desiring  that  diviner  day. 
Yield  thee  full  thanks  for  thy  full  courtesy 
To  younger  England  in  the  boy  my  son.' 

J.    BoiELLE. 


NOTRE-DAME  DE  PARIS. 


Chapter  I. 
PIERRE   GRINGOIRE. 


Il  y  a  aujourd'hui  trois  cent  quarante-huit  ans  six  mois  et 
dix-neuf  jours/  que  les  Parisiens  s'eveillerent  au  bruit  de 
toutes  les  cloches  sonnant  a  grande  volee  dans  la  triple 
enceinte  de  la  Cite,  de  I'Universite  et  de  la  Ville.- 

Ce  n'est  cependant  pas  un  jour  dont  I'histoire  ait  garde 
/  souvenir^  que  le  6  Janvier  1482.  Rien  de  notable  dans 
I'evenement  qui  mettait  ainsi  en  branle,  des  le  matin,  les 
cloches  et  les  bourgeois  de  Paris.  Ce  n'etait  ni  un  assaut 
de  Picards  ou  de  Bourguignons,  ni  uiie  chasse  menee  en 
procession,  ni  une  entree  de  notredit  tres-redoute  seigneur 
monsieur  le  roi^^  ni  nieme  une  belle  pendaison  de  larrons  et 
de  larronnesses  k  la  Justice  de  Paris."'  Ce  n'etait  pas  non 
plus  la  survenue,*'  si  frequente  au  quinzieme  siecle  de  quelque 
ambassade  chamarree  et  empanachee.  II  y  avait  a  peine 
deux  jours  que  la  derniere  cavalcade  de  ce  genre,  celle  des 
ambassadeurs  flamands  charges  de  conclure  le  mariage  entre 
le  Dauphin  et  Marguerite  de  Flandre,"  avait  fait  son  entree 
k  Paris,  au  grand  ennui  de  M.  le  cardinal  de  Bourbon,  qui, 
pour  plaire  au  roi,  avait  du  faire  bonne  mine'^  a  toute  cette 
rustique  cohue  de  bourgmestres  flamands,  et  les  regaler,  en 
son  hotel  de  Bourbon,  d'une  moult  belle  vioralife,  sotie  etfarce"^ 
tandis  qu'une  pluie  battante  inondait  a  sa  porte  ses  magni- 
fiques  tapisseries. 

Le  6  Janvier,  ce  qui  mettait  en  emotioji^^  tout  le  populaire 
de  Paris,  comme  dit  Jehan  de  Troyes,^^  c'etait  la  double 
solennite,  reunie  depuis  un  temps  immemorial,  du  jour  des 
Rois^-  et  de  la  fete  des  fous. 

Ce  jour-la,  il  devait  y  avoir  feu  de  joie  a  la  Greve,  plan- 
tation de  mai  a  la  chapelle  de  Braque,^^  et  mystere  au  Palais 
de  Justice.     Le  cri  en  avait  ^te  fait  la  veille  a  son  de  trompc 
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dans  les  carrefours,  par  les  gens  de  M.  le  prevot,^*  en  beaux 
hoquetons  de  camelot  violet,  avec  de  grandes  croix  blanches 
sur  la  poitrine. 

■  La  foule  des  bourgeois  et  des  bourgeoises  s'acheminait  done 
de  toutes  parts  des  le  matin,  maisons  et  boutiques  fermees, 
vers  I'un  des  trois  endroits  designes.  Chacun  avait  pris 
parti,^^  qui  pour  le  feu  de  joie,  qui  pour  le  mai,  qui  pour  le 
mystere.  II  faut  dire,  a  I'eloge  de  I'antique  bon  sens  des 
badauds  de  Paris,  que  la  plus  grande  partie  de  cette  foule 
se  dirigeait  vers  le  feu  de  joie,  lequel  etait  tout  a  fait  de 
saison,  ou  vers  le  mystere,  qui  devait  etre  represente  dans 
la  grand'salle ^"^  du  Palais,  bien  couverte  et  bien  close:  et 
que  les  curieux  s'accordaient  a  laisser  le  pauvre  mai  fleuri 
grelotter  tout  seul  sous  le  ciel  de  Janvier,  dans  le  cimetiere 
de  la  chapelle  de  Braque. 

Le  peuple  affluait  surtout  dans  les  avenues  du  Palais  de 
Justice,  parce  qu'on  savait  que  les  ambassadeurs  flamands, 
arrives  de  la  surveille,  se  proposaient  d'assister  h,  la^''  repre- 
sentation du  mystere  et  a  I'election  du  pape  des  fous,^^ 
laquelle  devait  se  faire  egalement  dans  la  grand'salle. 

Ce  n'etait  pas  chose  aisee  de  penetrer  ce  jour-la  dans  cette 
grand'salle,  reputee  cependant  alors  la  plus  grande  enceinte 
couverte  qui  fut  au  monde  (il  est  vrai  que  SauvaP^  n' avait 
pas  encore  mesure  la  grande  salle  du  chateau  de  Montargis). 
La  place  du  Palais,  encombree  de  peuple,  offrait  aux  curieux 
des  fenetres  I'aspect  d'une  mer,  dans  laquelle  cinq  ou  six 
rues,  comme  autant  d'embouchures  de  fleuves,  degorgeaient'-*' 
a  chaque  instant  de  nouveaux  flots  de  tetes,  Les  ondes  de 
cette  foule,  sans  cesse  grossies,  se  heurtaient  aux  angles  des 
■  maisons  qui  s'avangaient^^ca  et  la,  comme  autant  de  pro- 
montoires,  dans  le  bassin  irregulier  de  la  place.  Au  centre 
de  la  haute  facade  gothique  du  Palais,-''  le  grand  escalier, 
sans  relache  remonte  et  descendu  par  un  double  courant  qui, 
apres  s'etre  brise  sous  le  perron  intermediaire,  s'epandait  a 
larges  vagues'^^  sur  ses  deux  pentes  laterales ;  le  grand 
escalier,  dis-je,  ruisselait  incessamment  dans  la  place  cQmme 
une  cascade  dans  un  lac.  Les  cris,  les  rires,  le  trepigii6- ' 
ment  de  ces  mille  pieds  faisaient  un  grand  bruit  et  une 
grande  clameur.  De  temps  en  temps  cette  clameur  et  ce 
bruit  redoublaient  ;  le  courant  qui  poussait  toute  cette  foule 
vers  le  grand  escalier,   rebroussait,'^*  se  troublait,  tourbil- 
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lonnait.  C'etait  une  bourrade  d'un  archer,  ou  le  cheval 
d'un  sergent  de  la  prevote  qui  ruait  pour  retablir  I'ordre ; 
admirable  tradition  que  la  prevote  a  leguee  k  la  conne- 
tablie,  la  connetablie  h.  la  marechaussee,  et  la  marechaussee 
a  notre  gendarmerie  de  Paris. '■^■^ 

Aux  portes,  aux  fenetres,  aux  lucarnes,  sur  les  toits, 
fourmillaient  des  milliers  de  bonnes  figures  bourgeoises, 
calmes  et  honnetes,  regardant  le  Palais,  regardant  la  cohue, 
et  n'en  demandant  pas  davantage ;  car  bien  des  gens  a 
Paris  se  contentent  du  spectacle  des  spectateurs,  et.c'est 
dejk  pour  nous  une  chose  trbs-curieuse  qu'une  muraille 
derriere  laquelle  il  se  passe  quelque  chose.-'' 

S'il  pouvait  nous  etre  donne  h  nous,  hommes  de  1830,  de 
nous  meler  en  pensee.k  ce$  Parisiens  du  quinzieme  siecle 
et  d'entrer  avec  eux,  tirailles,  Coudoyes,  culbutes,  dans  cette 
immense  salle  du  Palais,  si  ^troite  le  6  Janvier  1482,  le 
spectacle  ne  serait  ni  sans  interet,  ni  sans  charme,  et  nous 
n'aurions  autour  de  nous  que  des  choses  si  vieilles  qu'elles 
nous  sembleraient  toutes  neuves. 

Si  le  lecteur  y  consent,  nous  essayerons  de  retrouver  par 
la  pensee-'  I'impression  qu'il  eut  eprouvee  avec  nous  en 
franchissant  le  seuil  de  cette  grand'salle  au  milieu  de  cette 
cohue  en  surcot,  en  hoqueton  et  cotte-hardie."^ 

Et  d'abord,  bourdonnement  dans  les  oreilles,  eblouisse- 
ment  dans  les  yeux.  Au-dessus  de  nos  tetes  une  double 
voute  en  ogive,  lambrissee  en  sculptures  de  bois,  peinte 
d'azur,  fleurdelisee  en  or  ;  sous  nos  pieds,  un  pave  alternatif 
de  marbre  blanc  et  noir.  A  quelques  pas  de  nous,  un 
enorme  pilier,  puis  un  autre,  puis  un  autre;  en  tout  sept 
piliers  dans  la  longueur  de  la  salle,  soutenant  au  milieu  de  sa 
largeur  les  retombees-^  de  la  double  voute.  Autour  des 
quatre  premiers  piliers,  des  boutiques  de  marchands,  tout 
etincelantes  de  verre  et  de  clinquants;  autour  des  trois 
derniers,  des  bancs  de  bois  de  chene,  use's  et  polls  par  le 
haut-de-chausses^'*  des  plaideurs  et  la  robe  -des  procureurs. 
Alentour  de  la  salle,  le  long  de  la  haute  muraille,  entre  les 
portes,  entre  les  croisees,  entre  les  piliers,  I'interminable 
rangee  des  statues  de  tous  les  rois  de  France  depuis  Phara- 
mond.^^  Puis  aux  longues  fenetres  ogives,  des  vitraux  de 
mille  couleurs ;  aux  larges  issues  de  la  salle,  de  riches  portes 
finement  sculptees ;  et  le   tout,  voutes,  piliers,  murailles, 
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chambranles,  lambris,  portes,  statues,  recouvert  du  haut  en 
bas  d'une  splendide  enluminure  bleu  et  or,  qui,  dejk  un  peu 
ternie  h  I'epoque  ou  nous  la  voyons,  avait  presque  entiere- 
ment  disparu  sous  la  poussiere  et  les  toiles  d'araignee^^ 
en  I'an  de  grace  1549,  oil  du  BreuP^  I'admirait  encore  par 
tradition. 

Qu'on  se  represente  maintenant  cette  immense  salle 
oblongue,  eclairee  de  la  clarte  blafarde  d'un  jour  de  Janvier, 
envahie  par  une  foule  bariolee  et  bruyante  qui  derive,^*  le 
long  des  murs  et  tournoie  autour  des  sept  piliers,  et  Ton 
aura  deja  une  idee  confuse  de  I'ensemble  du  tableau  dont 
nous  allons  essayer  d'indiquer  plus  precisement  les  curieux 
details. 

Au  milieu  de  la  salle,  vis-k-vis  la  grande  porte,  une  estrade 
de  brocart  d'or,  adossee  au  mur,  et  dans  laquelle  etait  pra- 
tiquee^^  une  entree  particuliere  au  moyen  d'une  fenetre  du 
couloir  de  la  chambre  doree,  avait  ete  elevee  pour  les  en- 
voyes  flamands  et  autres  gros  personnages  convies  a  la 
repre'sentation  du  mystere.  ■  .  r  ■-    ■ 

C'est  sur  la  table  de  marbre  que  devait,  selon  I'usage,  etre 
represente  le  mystere.  EUe  avait  ete  disposee  pour  cela 
des  le  matin  ;  sa  riche  planche  de  marbre,  toute  rayee  par 
les  talons  de  la  basoche,-^*^  supportait  tine  cage  de  chalrpente 
assez  elevee,  dont  la  surface  superieure,  accessible  aux 
regards  de  toute  la  salle,  devait  servir  de  theatre,  et  dont 
I'intirieur,  masque  par  des  tapisseries,  devait  tenir  lieu  de 
vestiaire^''  aux  personnages  de  la  piece.  Une  echelle,  naive- 
ment  placee  en  dehors,  devait  etablir  la  communication 
entre  la  scene  et  le  vestiaire,  et  prefer  ses  roides  echelons 
aux  entrees  et  aux  sorties. 

Quatre  sergents  du  bailli  du  Palais,^^  gardiens  obliges  de 
tous  les  plaisirs  du  peuple,  les  jours  de  fete  comme  les  jours 
d'execution,  se  tenaient  debout  aux  quatre  coins  de  la  table 
de  marbre. 

Ce  n'etait  qu'au  douzieme  coup  de  midi  sonnant  h  la 
grande  horloge  du  Palais  que  la  piece  devait  commencer. 
C'etait  bien  tard  sans  doute  pour  une  representation  thea- 
trale  ;  mais  il  avait  fallu  prendre ^^  I'heure  des  ambassadeurs. 

Or  toute  cette  multitude  attendait  depuis  le  matin.*^  Bon 
nombre  de  ces  honnetes  curieux  grelottaient  des  le  point  du 
jour  devant  le  grand  degr^  du  Palais;  quelques-uns  meme 
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afifirmaient  avoir  pass^  la  nuit  en  travers  de  la  grande  porte 
pour  etre  surs  d'entrer  les  premiers.  La  foule  s'epaississait 
k  tout  moment,  et,  comme  une  eau  qui  depasse  son  niveau, 
commengait  k  monter  le  long  des  murs,  a  s'enfler  autour  des 
piliers,  a  deborder  sur  les  entablements,  sur  les  corniches, 
sur  les  appuis  des  fenetres,  sur  toutes  les  saillies  de  I'archi- 
tecture,  sur  tous  les  reliefs  de  la  sculpture.  Aussi  la  gene, 
I'impatience,  I'ennui,  la  liberte  d'un  jour  de  cynisme  et  de 
folie,  les  querelles  qui  eclataient  a  tout  propos'*^  pour  un 
coude  pointu  ou  un  Soulier  ferre,  la  fatigue  d'une  longue 
attente,  donnaient-elles  deja,  bien  avant  I'heure  oil  les  ambas- 
sadeurs  devaient  arriver,  un  accent  aigre  et  amer^^  h  la 
clameur  de  ce  peuple  enferme,  emboite,  presse,  foule,  etouffe. 
On  n'entendait  que  plaintes  et  imprecations  contre  les  Fla- 
mands,  le  prevot  des  marchands,  le  cardinal  de  Bourbon,  le 
bailli  du  Palais,  Mme  Marguerite  d'Autriche,'*'^  les  sergents 
k  verge,''*  le  froid,  le  chaud,  le  mauvais  temps,  I'eveque  de 
Paris,  le  pape  des  fous,  les  piliers,  les  statues,  cette  porte 
fermee,  cette  fenefre  ouverte ;  le  tout  au  grand  amusement 
des  bandes  d'ecoliers  et  de  laquais  dissemines  dans  la  masse, 
qui  melaient  k  tout  ce  mecontentement  leurs  taquineries  et 
leurs  malices,  et  piquaient  pour  ainsi  dire,  a  coups  d'epingles*'' 
la  mauvaise  humeur  generale. 

II  y  avait  entre  autres  un  groupe  de  ces  joyeux  demons 
qui,  apres  avoir  defonce  le  vitrage  d'une  fenetre,  s'etait  hardi- 
ment  assis  sur  I'entablement,  et  de  la  plongeait  tour  h  tour 
ses  regards  et  ses  railleries  au  dedans  et  au  dehors,  dans  la 
foule  de  la  salle  et  dans  la  foule  de  la  place.  A*''  leurs  gestes 
de  parodie,  h.  leurs  rires  eclatants,  aux  appels  goguenards***^ 
qu'ils  echangeaient  d'un  bout  a  I'autre  de  la  salle  avec  leurs 
camarades,  il  etait  aise  de  juger  que  ces  jeunes  clercs  ne 
partageaient  pas  I'ennui  et  la  fatigue  du  reste  des  assistants, 
et  qu'ils  savaient  fort  bien,  pour  leur  plaisir  particulier, 
extraire  de  ce  qu'ils  avaient  sous  les  yeux  un  spectacle  qui 
leur  faisait  attendre  patiemment  I'autre. 

En 'ce' moment  midi  sonna. 

'  Ah  !....'  dit  toute  la  foule  d'une  seule  voix, 

Les  ecoliers  se  turent.  Puis  il  se  fit  un  grand  remue- 
menage,  un  grand  mouvement  de  pieds  et  de  tetes,  une 
grande  detonation  generale  de  toux  et  de  mouchoirs  ;  chacun 
s'arrangea,  se  posta,  se  haussa,  se  groupa.     Puis  un  grand 
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silence ;  tous  les  cous  resterent  tendus,  toutes  les  bouches 
ouvertes,  tous  les  regards  tournes  vers  la  table  de  marbre  .... 
Rien  n'y  parut.  Les  quatre  sergents  du  bailli  etaient  tou- 
jours  Ik,  roides  et  immobiles  comme  quatre  statues  peintes. 
Tous  les  yeux  se  tournerent  vers  I'estrade  reservee  aux 
envoyes  flamands.  La  porte  restait  fermee,  et  I'estrade  vide. 
Cette  foule  attendait  depuis  le  matin  trois  choses  :  midi, 
I'ambassade  de  Flandre,  le  mystere.  Midi  seul  etait  arrive  a 
rheure.48 

Pour  le  coup,  c'etait  trop  fort.''^ 

On  attendit,  une,  deux,  trois,  cinq  minutes,  un  quart 
d'heure;  rien  ne  venait.  L'estrade  demeurait  deserte;  le 
theatre,  muet.  Cependant  h  Timpatience  avait  succede  la 
colere.  Les  paroles  irritees  circulaient,  a  voix  basse  encore, 
il  est  vrai.  '  Le  mystere  !  le  mystere  ! '  murmurait-on  sour- 
dement.^'^  Les  tetes  fermentaient.  Une  tempete,  qui  ne 
faisait  encore  que  gronder,  flottait  k  la  surface  de  cette  foule. 
Ce  fut  Jehan  du  Moulin  qui  en  tira  la  premiere  etincelle. 

'  Le  mystere,  et  au  diable^  les  Flamands  I'^^  s'ecria-t-il  de 
toute  la  force  de  ses  poumons,  en  se  tordant  comme  un 
serpent  autour  de  son  chapiteau. 

La  foule  battit  des  mains. 

'  Le  mystere,  repeta-t-elle,  et  la  Flandre  a  tous  les  diables  ! 

—  II  nous  faut  te  mystere  sur-le-champ,  reprit  I'ecolier; 
ou  m'est  avis  que^^  ^ous  pendions  le  bailli  du  Palais,  en  guise 
de  comedie  et  de  moralite. 

—  Bien  dit,  cria  le  peuple,  et  entamons  la  pendaison  par 
ses  sergents.' 

Une  grande  acclamation  suivit.  Les  quatre  pauvres  diables 
commengaient  a  palir  et  a  s'entre-regarder.  La  multitude 
s'ebranlait  vers  eux,  et  ils  voyaient  deja  la  frele  balustrade 
de  bois  qui  les  en  separait  ployer  et  faire  ventre  sous^^  la 
pression  de  la  foule. 

Le  moment  etait  critique. 

'  A  sac  !  k  sac  !'  criait-on  de  toutes  parts. 

En  cet  instant,  la  tapisserie  du  vestiaire  que  nous~avons 
decrit  plus  haut  se  souleva  et  donna  passage  a  un  personnage 
dont  la  seule  vue  arreta  subitement  la  foule,  et  changea 
comrne  par  enchantement  sa  colere  en  curiosite. 

'  Silence  !  silence  !' 

Le  personnage,  fort  peu  rassure  et  tremblant  de  tous  ses 
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membres,  s'avanga  jusqu'au  bord  de  la  table  de  marbre,  avec 
force  reverences  qui,  a  mesure  qu'il  approchait,  ressemblaient 
de  plus  en  plus  a  des  genuflexions. 

Cependant  le  calme  s'etait  peu  a  peu  retabli.  II  ne  restait 
plus  que  cette  legere  rumeur  qui  se  degage  toujours  du 
silence  de  la  foule. 

*  Messieurs  les  bourgeois,  dit-il,  et  mesdemoiselles  les 
bourgeoises,  nous  devons  avoir  I'honneur  de  declamer  et 
representer  devant  Son  Eminence  M.  le  cardinal  une  tres- 
belle  moralite,  qui  a  nom  :  le  Bon  Jugement  de  la  vierge 
Marie.  C'est  moi  qui  fais^^  Jupiter.  Son  Eminence  accom- 
pagne  en  ce  moment  I'ambassade  tres-honorable  de  M.  le 
due  d'Autriche ;  laquelle  est  retenue,  \  I'heure  qu'il  est,  k 
ecouter  la  harangue  de  M.  le  recteur  de  I'Universite,  k  la 
porte  Baudets.^'^  Des  que  I'eminentissime  cardinal  sera 
arrive,  nous  commencerons.' 

II  est  certain  qu'il  ne  fallait  rien  moins  que  I'intervention 
de  Jupiter  pour  sauver  les  quatre  malheureux  sergents  du 
bailli  du  Palais.  Si  nous  avions  le  bonheur  d'avoir  invente 
cette  tres-veridique  histoire,  et  par  consequent  d'en  etre 
responsable  par-devant  notre  dame  la  Critique,  ce  n'est  pas 
contre  nous  qu'on  pourrait  invoquer  en  ce  moment  le  pre- 
cepte  classicjue  :  Nee  deus  tfiterstt.^^^  Du  reste,  le  costume 
du  seigneur  Jupiter  ^tait  fort  beau,  et  n'avait  pas  peu  con- 
tribue  ^  calmer  la  foule,  en  attirant  toute  son  attention. 
Jupiter  etait  vetu  d'une  brigandine  couverte  de  velours  noir, 
h.  clous  dores ;  il  etait  coiffe  d'un  bicoquet  garni  de  boutons 
d'argent  dores;  et,  n'etait^"  le  rouge  et  la  grosse  barbe  qui 
couvraient  chacun  une  moitie  de  son  visage ;  n'etait  le 
rouleau  de  carton  dore,  sem(§  de  passequilles  et  tout  herisse 
de  lanieres  de  clinquant,  qu'il  portait  a  la  main  et  dans 
lequel  des  yeux  exerces  reconnaissaient  aisement  la  foudre ; 
n'etait  ses  pieds  couleur  de  chair  et  enrubannes  k  la  grecque, 
il  eut  pu  supporter  la  comparaison,  pour  la  severite  de  sa 
tenue,  avec  un  archer  breton  du  corps  de  M.  de  Berry. ^^ 

Cependant,  tandis  qu'il  haranguait,  la  satisfaction,  I'admira- 
tion  unanimement  excitees  par  son  costume  se  dissipaient  a 
ses  paroles ;  et  quand  il  arriva  k  cette  conclusion  malen- 
contreuse  :  '  Des  que  I'eminentissime  cardinal  sera  arrive, 
nous  commencerons,'  sa  voix  se  perdit  dans  un  tonnerre  de 
hu^es. 
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•Commencez  tout  de  suite  !  Le  myst^re  !  le  mystbe  tout 
de  suite  !'  criait  le  peuple. 

—  A  bas  J,i|}Diter  et  le  cardinal^  de  Bourbon  !  vociferaient 
les  clercs  juches  dans  la  i^roisee. 

—  Tout  de  suite  la  moralite  !  repetait  la  foule  !;  sur-le- 
champ  !  tout  de  suite!  le  sac  et  la  corde^'^  aux  comediens 
et  au  cardinal !' 

he  pauvre  Jupiter,  hagard,  effare,  pale  sous  son  rouge, 
laissa  tomber  sa  foudre^prit  k  la  main  son  bicoquet,  puis  il 
saluait  et  tremblait  en  balButiant :  '  Son  l^lminence ....  les 
ambassadeurs  ....  Mme  Marguerite  de  Flandre  .  . . .'  II  ne 
savait  que  dire.     Au  fond,  il  avait  peur  d'etre  pendu. 

Pendu  par  la  populace  pour  attendre,  pendu  par  le  cardinal 
pour  n'avoir  pas  attendu,  il  ne  voyait  des  deux  cotes  qu'un 
abime,  c'est-a-dire  une  potence. 

Heureusement  quelqu'un  vint  le  tirer  d'einbarras^^  et  as- 
sumer  la  responsabilite. 

Un  individu  qui  se  tenait  en  de9a  de  la  balustrade,  dans 
I'espace  laisse  libre  autour  de  la  table  de  marbre,  et  que^  ^^ 
personne  n'avait  encore  apergu,  tant  sa  longue  et  mince'-'" 
personne  etait  completement  abr'itee^^  de  tout  rayon  visuel 
par  le  diametre  du  pilier  auquel  il  etait  adosse  ;  cet  individu, 
disons-nous,  ^n^,,  ipaigre,  bleme,  blond,  jeune  encore, 
quoique  deja  ride  au  front  et  aux  j ones',  avec  des  yeux  bril- 
lants  et  une  bouche  souriante,  vetu  d'une  serge  noire,  rapee 
et  lustree  de  vieillesse,  s  approcha  de  la  table  de  marbre  et  lit 
un  signe  au  pauvre  patient.  Mais  I'autre,  interdit,ne  voyait  pas. 

Le  nouveau  venu  fit  un  pas  de  plus. 

'  Jupiter  !  dit-il,  mon  cher  Jupiter !' 

L'autre  n'entendait  point. 

Enfin  le  grand  blond,  impatiente.  lui  cria  presque  sous 
le  nez : 

'  Michel  Giborne ! 

—  Qui_  m'appelle  ?  dit  Jupiter,  comme  eveille  en  sursaut. 

—  Moi,  repondit  le  personnage  vetu  de  noir. 

—  Ah  !  dit  Jupiter. 

—  Commencez  tout  de  suite,  reprit  l'autre.  Satisfaites  le 
populaire ;  je  me  charge  d'apaiser  M.  le  bailli,  qui  apaisera 
M.  le  cardinal.'«2 

Jupiter  respira. 

'  Messeigneurs  les  bourgeois,  cria-t-il  de  toute  la  force  de 
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ses  poumons  k  la  foule,  qui  continuait  de  le  huer,  nous  allons 
commencer  tout  de  suite. 

—  £z'oe,  Jupiter  .'  Plaiidite  !  cives  !^^  crierent  les  ecoliers. 

—  Noel !  Noel  !"^*  cria  le  peuple. 

Ce  fut  un  battement  de  mains  assourdissant,  et  Jupiter 
etait  deja  rentre  sous  sa  tapisserie  que  la  salle  tremblait 
encore  d' acclamations. 

Cependant  le  personnage  inconnu  qui  avait  si  magique- 
ment  change  la  tempcte  en  bonace,  comme  dit  notre  vieux  et 
cher  Corneille/'^  etait  modestement  rentre  dans  la  penombre 
de  son  pilier,  et  y  serait  sans  doute  reste  invisible,  immobile 
et  muet  comme  auparavant,  s'il  n'en  eut  ete  tire  par  deux 
jeunes  femmes  qui,  placees  au  premier  rang  des  spectateurs, 
avaient  remarque  son  colloque  avec  Michel  Giborne-Jupiter. 

'  Maitre,  dit  I'une  d'elles  en  lui  faisant  signe  de  s'ap- 
7)rocher  .... 

—  Taisez-vous  done,  ma  chere  Lienarde,  dit  sa  voisine, 
jolie,  fraiche,  et  toute  brave  a  force  d'etre  endimanchee.''^ 
Ce  n'est  pas  un  clerc,  c'est  un  laique  ;  il  ne  faut  pas  dire 
f/iat/j-e,  mais  bien  messireF' 

—  Messire,'  dit  Lienarde. 
L'inconnu  s'approcha  de  la  balustrade. 

'  Que  voulez-vous  de  moi,  mesdamoiselles?^^  demanda-t-il 
avec  empressement. 

—  Oh  !  rien,  dit  Lienarde  toute  confuse,  c'est  ma  voisine 
Gisquette  qui  veut  vous  parler. 

—  Non  pas,  reprit  Gisquette  en  rougissant ;  c'est  Lienarde 
qui  vous  a  dit  Maitre  ;  je  lui  ai  dit  qu'on  disait  Messire.' 

Les  deux  jeunes  filles  baissaient  les  yeux.  L'autre,  qui  ne 
demandait  pas  mieux  que  de  lier  conversation,  les  regardait 
en  souriant : 

'  Vous  n'avez  done  rien  a  me  dire,  mesdamoiselles  ? 

—  Oh  !  rien  du  tout,  repondit  Gisquette. 

—  Rien,'  dit  Lienarde. 

Le  grand  jeune  homnje  blond  fit  un  pas  pour  se  re- 
tirer ;  mais  les  deux  curieuses  n'avaient  pas  envie  de  lacher 
prise.  "^^ 

'  Messire,  dit  vivement  Gisquette  avec  I'impetuosite  d'une 
ecluse  qui  s'ouvre  ou  d'une  femme  qui  prend  son  parti, '*^ 
vous  connaissez  done  ce  soldat  qui  va  jouer  le  role  de  la 
^"ierge  dans  le  mystere  ? 
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—  Vous  voulez  dire  le  role  de  Jupiter  ?  reprit  I'anonyme. 

—  He  !  oui,  dit  Lienarde,  est-elle  bete  !  Vous  connaissez 
done  Jupiter  ? 

—  Michel  Giborne  ?  repondit  I'anonyme ;  oui,  madame. 

—  II  a  une  tiere  barbe  !  dit  Lienarde. 

—  Cela  sera-t-il  beau,  ce  qu'ils  vont  dire  la-dessus  ?  de- 
manda  timidement^^  Gisquette. 

—  Tres-beau,  madamoiselle,  repondit  I'anonyme  sans  la 
moindre  he'sitation. 

—  Ze  Bo7i  jugement  de  la  Vierge,  moralite,  s'il  vous  plait, 
madamoiselle. 

—  Ah  !  c'est  different,'  reprit  Lienarde. 

Un  court  silence  suivit.     L'inconnu  le  rompit : 
'  C'est  une  moralite  toute  neuve,  et  qui  n'a  pas  encore 
servi.'^ 

—  Ce  n'est  done  pas  la  meme,  dit  Gisquette,  que  celle 
qu'on  a  donnee  il  y  a  deux  ans,  le  jour  de  rentree  de  M.  le 
legat. 

—  Et  vous  dites  que  ce  sera  plus  beau  aujourd'hui. 

—  Sans  doute,'  repondit-il ;  puis  il  ajouta  avec  une  cer- 
taine  emphase  :  '  Mesdamoiselles,  c'est  moi  qui  en  suis 
I'auteur.  c^   .  '■  y^^- 

—  Vraiment  ?  dirent  les  jeunes  fiUes,  tout  eBahies. 

—  Vraiment !  repondit  le  poete  en  se  rengorgeant  legere- 
ment;''^  c'est-a-dire,  nous  sommes  deux:  Jehan  Marchand, 
qui  a  scie  les  planches  et  dresse  la  charpente  du  theatre  et 
la  boiserie,  et  moi  qui  ai  fait  la  piece.  Je  m'appelle  Pierre 
Gringoire.' 

L'auteur  du  Cid  n'eut  pas  dit  avec  plus  de  fierte  :  Pierre 
Conieille. 

Nos  lecteurs  ont  pu  observer  qu'il  avait  deja  du  s'ecouler 
un  certain  temps  depuis  le  moment  ou  Jupiter  etait  rentre 
sous  la  tapisserie  jusqu'a  I'instant  ou  l'auteur  de  la  moralite 
nouvelle  s'etait  revele  ainsi  brusquement  a  I'admiration  naive 
de  Gisquette  et  de  Lienarde.  Chose  remarquable ;  toute 
cette  foule,  quelques  minutes  auparavant  si  tumultueuse, 
attendait  maintenant  avec  mansuetude,  sur  la  foi  du  come- 
dien ;  ce  qui  prouve  cette  verite  eternelle  et  tons  les  jours 
encore  eprouvee  dans  nos  theatres,  que  le  meilleur  moyen 
de  faire  attendre  patiemment  le  public,  c'est  de  lui  afifirmer 
qu'on  va  commencer  tout  de  suite. 
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Toutefois  les  ecoliers  ne  s'endormaient  pas. 

'  Hola  he  !  crierent-t-ils  tout  a  coup  au  milieu  de  la  pai- 
sible  attente  qui  avait  succede  au  trouble ;  la  piece,  la  piece  ! 
commencez,  ou  nous  recommengons  !' 

II  n'en  fallut  pas  davantage. 

Une  musique  de  hauts  et  has  instruments  se  fit  entendre 
de  I'interieur  de  I'echafaudage  ;  la  tapisserie  se  souleva ; 
quatre  personnages  barioles  et  fardes  en  sortirent,  grimperent 
la  roide  echelle  du  theatre,  et,  parvenus  sur  la  plate-forme 
superieure,  se  rangerent  en  ligne  devant  le  public,  qu'ils 
saluerent  profondement ;  alors  la  symphonic  se  tut.  C'etait 
le  mystere  qui  commengait. 

Les  quatre  personnages,  apres  avoir  largement  recueilli 
le  payement  de  leurs  reverences  en  applaudissements,  enta- 
merent,  au  milieu  d'un  religieux  silence,  un  prologue  dont 
nous  faisons  volontiers  grace  au  lecteur. 

Cependant,  dans  cette  foule  sur  laquelle  les  quatre  alle- 
gories versaient  k  qui  mieux  mieux"*  des  flots  de  metaphores, 
il  n'y  avait  pas  une  oreille  plus  attentive,  pas  un  cceur  plus 
palpitant,  pas  un  oeil  plus  hagard,  pas  un  cou  plus  tendu, 
que  I'oeil,  I'oreille,  le  cou  et  le  coeur  de  I'auteur,  du  poete, 
de  ce  brave  Pierre  Gringoire,  qui  n'avait  pu  resister,  le 
moment  d'auparavant,  a  la  joie  de  dire  son  nom  a  deux  jolies 
fiUes.  II  etait  retourne  a  quelques  pas  d'elles,  derriere  son 
pilier ;  et  la,  il  ecoutait,  il  regardait,  il  savourait.  Les  bien- 
veillants  applaudissements  qui  avaient  accueilli  le  debut  de 
son  prologue  retentissaient  encore  dans  ses  entrailles,  et  il 
etait  completement  absorbe  dans  cette  espece  de  contem- 
plation extatique  avec  laquelle  un  auteur  voit  ses  idees 
tomber  une  a  une  de  la  bouche  de  I'acteur  dans  le  silence 
d'un  vaste  auditoire.     Digne  Pierre  Gringoire  ! 

II  nous  en  coute  de  le  dire,  mais  cette  premiere  extase  fut 
bien  vite  troublee.  A  peine  Gringoire  avait-il  approche  ses 
levres  de  cette  coupe  enivrante  de  joie  et  de  triomphe,  qu'une 
goutte  d'amertume  vint  s'y  meler. 

Un  mendiant  deguenille,  qui  ne  pouvait  faire  recette,'^ 
perdu  qu'il  etait  au  milieu  de  la  foule,  et  qui  n'avait  sans 
doute  pas  trouve  suffisante  indemnite  dans  les  poches  de  ses 
voisins,  avait  imagine  de  se  jucher  sur  quelque  point  en 
evidence,  pour  attirer  les  regards  et  les  aumones.  II  s'etait 
done  hisse  pendant  les  premiers  vers  du  prologue,  a  I'aidc 
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des  piliers  de  I'estrade  r^servee,  jusqu'k  la  corniche  qui  en 
bordait  la  balustrade  a  sa  partie  inferieure ;  et  la  il  s'etait 
assis  sollicitant  I'attention  et  la  pitie  dela  multitude,  avec 
ses  haillons  et  une  plaie  hideuse  qui  couvrait  son  bras  droit. 
Du  reste,  il  ne  proferait  pas  une  parole. 

Le  silence  qu'il  gardait  laissait  aller  le  prologue  sans 
encombre,  et  aucun  desordre  sensible  ne  serait  survenu, 
si  le  malheur  n'eut  voulu  qu'un  ecolier  avisat,  du  haut  de 
son  pilier,  le  mendiant  et  ses  simagrees.'^'^  Un  fou  rire 
s'empara  du  jeune  drole,  qui,  sans  se  soucier  d'interrompre 
le  spectacle  et  de  troubler  le  recueillement  universel,  s'ecria 
gaillardement : ' '' 

'Tiens  ce  malingreux  ' ^  qui  demande  I'aumone  !' 
Quiconque  a  jete  une  pierre  dans  une  mare  a  grenouilles, 
ou  tire  un  coup  de  fusil  dans  une  volee  d'oiseaux,  pent  se 
faire  une  idee  de  I'effet  que  produisirent  ces  paroles  incon- 
grues,  au  milieu  de  I'attention  generale.  Gringoire  en  tres- 
saillit,  comme  d'une  secousse  electrique.  Le  prologue  resta 
court,  et  toutes  les  tetes  se  retournerent  en  tumulte  vers  le 
mendiant,  qui,  loin  de  se  deconcerter,  vit  dans  cet  incident 
une  bonne  occasion  de  recolte,'^  et  se  mit  a  dire  d'un  air 
dolent,^^  en  fermant  ses  yeiax  h  demi :  '  La  charite,  s'il  vous 
plait!' 

'Eh  mais  ,  .  .  sur  mon  ame,  reprit  I'ecolier,  c'est  Clopin 
Trouillefou.  Hola  he  !  I'ami,  ta  plaie  te  genait  done  a  la 
jambe,  que  tu  I'a  mise  sur  ton  bras?' 

En  parlant  ainsi,  il  jetait,  avec  une  adresse  de  singe,  un 
petit  blanc^^  dans  le  feutre  gras  que  le  mendiant  tendait 
de  son  bras  malade.  Le  mendiant  re^ut,  sans  broncher, 
I'aumone  et  le  sarcasme,  et  continua  d'un  accent  lamentable : 
'La  charite,  s'il  vous  plait !' 

Cet  episode  avait  considerablement  distrait  I'auditoire  ;  et 
bon  nombre  de  spectateurs  applaudissaient  gaiement  h  ce 
duo  bizarre,  que  venaient  d'improviser,  au  milieu  du  prologue, 
I'ecolier  avec  sa  voix  criarde  et  le  mendiant  avec  son  imper- 
turbable psalmodie. 

Gringoire  etait  fort  mecontent.  Revenu  de  sa  premiere 
stupefaction,  il  s'evertuait  a  crier  aux  quatre  personnages  en 
scene:  '  Continuez !  Que  diable !  continuez!'  sans  meme 
daigner  jeter  un  regard  de  dedain  sur  les  deux  interrup- 
teurs. 
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En  ce  moment,  il  se  sentit  tirer  par  le  bord  de  son  surtout ; 
il  se  retourna,  non  sans  quelque  humeur,  et  eut  assez  de 
peine  a  sourire ;  il  le  fallait  pourtant.  C'etait  le  joli  bras  de 
Gisquette,  qui,  passe  a  travers  la  balustrade,  soUicitait  de 
cette  fa^on  son  attention. 

'  Monsieur,  dit  la  jeune  fille,  est-ce  qu'ils  vont  continuer? 

—  Sans  doute,  repondit  Gringoire,  assez  choque  de  la 
question. 

—  En  ce  cas,  messire,  reprit-elle,  auriez-vous  la  courtoisie 
de  m'expliquer  .... 

—  Ce  qu'ils  vont  dire  ?  interrompit  Gringoire.  Eh  bien  ! 
ecoutez. 

—  Non,  dit  Gisquette,  mais  ce  qu'ils  ont  dit  jusqu'k 
present.' 

Gringoire  fit  un  soubresaut,  comme  un  horame  dont  on 
toucherait  la  plaie  a  vif. 

'Peste  de  la  petite  fille  sotte  et  bouch^e  !'^^  dit-il  entre 
ses  dents. 

A  dater  de  ce  moment-la,  Gisquette  fut  perdue  dans  son. 
esprit.^^ 

Cependant  les  acteurs  avaient  obei  h  son  injonction,  et  le 
public,  voyant  qu'ils  se  remettaient  a  parler,  s'etait  remis  k 
ecouter  ;  non  sans  avoir  perdu  force  ^•*  beaute's,  dans  Tespece 
de  soudure  qui  se  fit  entre  les  deux  parties  de  la  piece, 
ainsi  brusquement  coupee.  Gringoire  en  faisait  tout  bas 
I'amere  reflexion.  Pourtant  la  tranquillite  s'etait  retablie 
peu  a  peu  ;  I'ecolier  se  taisait,  le  mendiant  comptait  quel- 
que monnaie  dans  son  chapeau,  et  la  piece  avait  repris  le 
dessus.*^^ 

C'etait  en  realite  un  fort  bel  ouvrage,  et  dont  il  nous 
semble  qu'on  pourrait  encore  fort  bien  tirer  parti®"  au- 
jourd'hui,  moyennant  quelques  arrangements.  L'exposition, 
un  peu  longue  et  un  peu  vide,  c'est-a-dire  dans  les  regies, 
etait  simple  ;  et  Gringoire,  dans  le  candide  sanctuaire  de  son 
for  interieur,®'  en  admirait  la  clarte. 

Tout  a  coup  la  porte  de  I'estrade  reservee,  qui  etait  jusque- 
Ik  restee  si  mal  h  propos  fermee,  s'ouvrit  plus  mal  h  propos 
encore,  et  la  voix  retentissante  de  I'huissier  annonga  brusque- 
ment :  Son  Emijience  tnonscigiieiir  le  cardinal  de  Botwhon. 

Pauvre  Gringoire !  le  fracas  de  tous  les  gros  doubles  petards 
de  la  Saint-Jean, ®®  la  decharge  de  vingt  arquebuses  k  croc,-'-* 
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,  la  detonation  de  cette  fameuse  serpentine  de  la  tour  de 
Billy,  qui,  lors  du  siege  de  Paris,  le  dimanche  29  septembre 
1465,  tua  sept  Bourguignons  d'un  coup,  I'explosion  de  toute 
la  poudre  a  canon  emmagasinee  a  la  porte  du  Temple,  lui 
cut  moins  rudement  dechire  les  oreilles,^"  en  ce  moment 
solennel  et  dramatique,  que  ce  peu  de  paroles  tonibees  de 
la  bouche  d'un  huissier  :  Son  Etninence  monseigneur  le  cardifial 
de  Bourbon. 

Ce  n'est  pas  que  Pierre  Gringoire  craignit  M.  le  cardinal  ou 
le  dedaignat.  II  n'avait  ni  cette  faiblesse  ni  cette  outrecui- 
dance/-*^  Veritable  eclectique,"^  comme  on  dirait  aujourd'hui, 
Gringoire  ^tait  de  ces  esprits  eleves  et  fermes,  moderes  et 
calmes,  qui  savent  toujours  se  tenir  au  milieu  de  tout''^ 
{stare  ifi  dimidio  rerutn),  et  qui  sont  pleins  de  raison  et  de 
liberale  philosophie,  tout  en  faisant  etat-'*  des  cardinaux. 
Race  precieuse  et  jamais  interrompue  de  philosophes  aux- 
quels  la  sagesse,  comme  une  autre  Ariane,^^  semble  avoir 
donne  une  pelote  de  fil  qu'ils  s'en  vont  devidant  depuis  le 
commencement  du  monde  a  travers  le  labyrinthe  des  choses 
humaines.  On  les  retrouve  dans  tous  les  temps,  toujours 
les  memes,  c'est-k-dire  toujours  selon  tous  les  temps.^*^  Et 
sans  compter  notre  Pierre  Gringoire,  qui  les  representerait 
au  quinzieme  siecle  si  nous  parvenions  k  lui  rendre  Tillus- 
tration  qu'il  merite,  certainement  c'est  leur  esprit  qui  animait 
le  P.  Du  Breul^''  lorsqu'il  ecrivait  dans  le  seizieme  siecle 
ces  paroles  naivement  sublimes,  dignes  de  tous  les  siecles : 
'  Je  suis  parisien  de  nation  et  parrhisian  de  parler,  puisque 
parrhisia  en  grec  signifie  liberte  de  parler ;  de  laquelle  i'ai 
vse^^  mesme  enuers  messeigneurs  les  cardinaux,  oncle  et 
frere  de  monseigneur  le  prince  de  Conty :  toutesfois  auec 
respect  de  leur  grandeur,  et  sans  offenser  personne  de  leur 
suite,  qui  est  beaucoup.'^^ 

II  n'y  avait  done  ni  haine  du  cardinal,  ni  dedain  de  sa 

'  presence,  dans  I'impression  desagreable  qu'elle  fit  a  Pierre 
Gringoire.  Bien  au  contraire  ;  notre  poete  avait  trop  de 
bon  sens  et  une  souquenille  trop  rapee  pour  ne  pas  attacher 
un  prix  particulier  k  ce  que  mainte^*'*'  allusion  de  son  pro- 
logue, et  en  particulier  la  glorification  du  dauphin,  fils  du 
lion  de  France,  fut  recueillie  par  une  oreille  eminentissime. 
Mais  ce  n'est  pas  I'interet  qui  domine  dans  la  noble  nature 
des  poetes.     Je  suppose  que  I'entite  ^°^  du  poete  soit  repre- 
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sentee  par  le  nombre  dix ;  il  est  certain  qu'un  chimiste,  en 
I'analysant  et  phaVmacopolisant,  comma  dit  Rabelais/**''  la 
trouverait  composee  d'une  partie  d'interet  contreneuf  parties 
d 'amour-propre.     Or,  au  moment  ou  la  porte  s'etait  ouverte 
pour  le  cardinal,  les  neuf  parties  d'amour-propre  de  Gringoire, 
gonflees  et  tumefie'es  au  souffle  de  I'admiration  populaire, 
etaient  dans  un  etat  d'accroissement  prodigieux,  sous  lequel 
disparaissait  comme  etouffee^""  cette  imperceptible  molecule 
d'interet  que  nous  distinguions  tout  a  I'heure  dans  la  con- 
stitution des  poetes  ;  ingredient  precieux,  du  reste,  lest^***  de 
realite  et  d'humanite  sans  lequel  ils  ne  toucheraient  pas  la 
terre.      Gringoire  jouissait  de  sentir,^'*^  de  voir,  de  palper 
pour  ainsi  dire  une  assemblee  entiere,  de  marauds  il  est  vrai, 
mais  qu'importe?  stupefiee,  petrifiee,   et  comme  asphyxiee 
devant    les    incommensurables   tirades   qui   surgissaient   a 
chaque  instant  de  toutes  les  parties  de  son  epithalame.    J'af- 
firme  qu'il  partageait  lui-meme  la  beatitude  generale,  et  qu'au 
rebours  de^^*'  la  Fontaine,  qui,  a  la  representation  de  sa 
comedie  du  Florentin,  demandait :   Quel  est  le  malotrii  qui  a 
fait  cette  rapsodie  ?     Gringoire  eut  volontiers  demande  a  son 
voisin :  De  qui  est  ce  chef-d'oeuvre  ?     On  peut  juger  main- 
tenant  quel  effet  produisit  sur  lui  la  brusque  et  intempestive 
survenue  du  cardinal. 

Ce  qu'il  pouvait  craindre^^^  ne  se  realisa  que  trop.  L'entree 
de  Son  Eminence  bouleversa  I'auditoire.  Toutes  les  tetes 
se  tournerent  vers  I'estrade.  Ce  fut  a  ne  plus  s'entendre.^^^ 
'  Le  cardinal !  le  cardinal ! '  repeterent  toutes  les  bouches. 
Le  malheureux  prologue  resta  court  une  seconde  fois. 

Le  cardinal  s'arreta  un  moment  sur  le  seuil  de  I'estrade. 
Tandis  qu'il  promenait  un  regard  assez  indifferent  sur  I'audi- 
toire, le  tumulte  redoublait.  Chacun  voulait  le  mieux  voir. 
C'etait  a  qui^**'^  mettrait  sa  tete  sur  les  epaules  de  son  voisin. 

C'etait  en  effet  un  haut  personnage,  et  dont  le  spectacle 
valait  bien  toute  autre  comedie.  Charles,  cardinal  de  Bour- 
bon, archeveque  et  comte  de  Lyon,  primat  des  Gaules,  etait 
a  la  fois  allie  a  Louis  XI  par  son  frere,  Pierre,  seigneur  de 
Beaujeu,  qui  avait  epouse  la  fille  ainee  du  roi,  et  allie  \ 
Charles  le  Temeraire  par  sa  mere,  Agnes  de  Bourgogne.  Or 
le  trait  dominant,  le  trait  caracteristique  et  distinctif  du 
caractere  du  primat  des  Gaules,  c'etait  I'esprit  de  courtisan 
et  la  devotion  aux  puissances.  ^^"^ 
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II  entra  done,  salua  I'assistance  avec  ce  sourire  hereditaire 
des  grands  pour  le  peuple,  et  se  dirigea  a'pa^J.ents  vers  son 
fauteuil  de  velours  ecarlate,  en  ayant  I'air  de 'monger  k  toute 
autre  chose.  Son  cortege,  ce  que  nous  appellerions  aujourd'- 
hui  son  etat-major  d'eveques  et  d'abbes,  fit  irruption  h.  sa 
suite  dans  I'estrade,  non  sans  redoublement  de  tumulte  et  de 
curiosite  au  parterre.  C'etait  a  qui^^^  se  les  montrerait,  se 
les  nommerait;  k  qui  en  connaitrait^^^  au  moins  un. 

Tous  ces  details,  que  nous  mettons  ici  k  nu  pour  I'edifica- 
tion  du  lecteur,  etaient  tellement  couverts  par  la  rumeur 
generale,^^^  qu'ils  s'y  effacaient  avant  d'arriver  jusqu'k  I'es- 
trade reservee  ;  d'ailleurs  le  cardinal  s'en  fut  peu  emu,  tant  les 
libertes  de  ce  jour-la  etaient  dans  les  moeurs.^^*  II  avait  du 
reste,  et  sa  mine  en  etait  toute  preoccupee,  un  autre  souci 
qui  le  suivait  de  pres  et  qui  entra  presque  en  meme  temps 
que  lui  dans  I'estrade  :  c'etait  I'ambassade  de  Flandre. 

Non  qu'il  fut  profond  politique,  et  qu'il  se  fit  une  affaire ^^^ 
des  suites  possibles  du  mariage  de  madame  sa  cousine  Mar- 
guerite de  Bourgogne  avec  monsieur  son  cousin  Charles, 
dauphin  de  Vienne ;  combien  durerait  la  bonne  intelligence 
platree  du  due  d'Autriche  et  du  roi  de  France  ;  comment  le 
roi  d'Angleterre  prendrait  ce  dedain  de  sa  fiUe :  cela  I'inqui- 
etait  peu,  et  il  fetait  chaque  soir  le  vin  du  cru  royal  de 
Chaillot,  sans  se  douter  que  quelques  flacons  de  ce  meme 
vin  (un  peu  revu  et  corrige,  il  est  vrai,  par  le  medecin 
Coictier),"^^  cordialement  offerts  h  Edouard  IV  par  Louis  XI, 
debarrasseraient  un  beau  matin  Louis  XI  d'Edouard  IV. 
Za  moult  hofioree  ambassadc  de  M.  le  due  d'Autriche  n'ap- 
portait  au  cardinal  aueun  de  ces  soucis,  mais  elle  I'importunait 
par  un  autre  cote.  II  etait  en  effet  un  peu  dur,  et  nous  en 
avons  deja  dit  un  mot  k  la  deuxieme  page  de  ce  livre,  d'etre 
oblige  de  faire  fete  et  bon  accueil,  lui  Charles  de  Bourbon, 
a  je  ne  sais  quels ^^'''  bourgeois  ;  lui  cardinal,  k  des  echevins  ; 
lui  Franeais,  joyeux  convive,  a  des  Flamands  buveurs  de 
biere  ;  et  cela  en  public.  C'etait  la,  certes,  une  des  plus 
fastidieuses  grimaces  qu'il  eut  jamais  faites-^^^  pour  le  bon 
plaisir  du  roi. 

II  se  tourna  done  vers  la  porte,  et  de  la  meilleure  grace  du 
monde  (tant  il  s'y  etudiait),'^^  quand  I'huissier  annonga  d'une 
voix  sonore  :  Messieurs  les  envoyes  de  M.  le  due  d Autriche.  II 
est  inutile  de  dire  que  la  salle  entiere  en  fit  autant. 


CHAP.    I.]  PIERRE   GRINGOIRE.  17 

Alors  arriverent,  deux  par  deux,  avec  une  gravitd  qui 
faisait  contraste  au  milieu  du  petulant  cortege  ecclesiastique 
de  Charles  de  Bourbon,  les  quarante-huit  ambassadeurs  de 
Maximilien  d'Autriche,  ayant  en  tete  le  reverend  pere  en 
Dieu,  Jehan,  abbe  de  Saint-Bertin,  chancelier  de  la  Toison 
d'or,  et  Jacques  de  Goy,  sieur  Dauby,  haut  bailli  de  Gand, 
etc.  II  se  fit  dans  I'assemblee  un  grand  silence  accompagne 
de  rires  et'ouffes  pour  ecouter  tous  ces  noms  saugrenus  et 
toutes  les  qualifications  bourgeoises  que  chacun  de  ces  per- 
sonnages  transmettait  imperturbablement  a  I'huissier,  qui 
jetait  ensuite  noms  et  qualites  pele-mele  et  tout  estropies  k 
travers  la  foule. 

Un  excepte  pourtant.^-'^  C'etait  un  visage  fin,  intelligent, 
ruse,  une  espece  de  museau  de  singe  et  de  diplomate, 
au-devant  duquel  le  cardinal  fit  trois  pas  et  une  profonde 
reverence,  et  qui  ne  s'appelait  pourtant  que  Guillaume  Ryniy 
cofiseiller  et pensionnaire  de  la  ville  de  Gaud. 

Peu  de  personnes  savaient  alors  ce  que  c'etait  que  Guil- 
laume Rym.  Rare  genie  qui,  dans  un  temps  de  revolution, 
eut  paru  avec  eclat  a  la  surface ^"^  des  evenements,  mais  qui, 
au  quinzieme  siecle,  etait  reduit  aux  caverneuses  intrigues  et 
a  vivre  dans  les  sapes,  comme  dit  le  due  de  Saint-Simon.^ -^ 
Du  reste,  il  etait  apprecie  du  premier  sapeur  de  I'Europe ;  il 
machinait  familierement  avec  Louis  XI,  et  mettait  souvent 
la  main  aux  secretes  besognes  du  roi.  Toutes  choses  fort 
ignorees  de  cette  foule  quemerveillaient  les  politesses  du 
cardinal  h,  cette  chetive  figure  de  bailli  flamand.^-^ 

Pendant  que  le  pensionnaire  de  Gand  et  I'eminence 
^changeaient  une  reverence  fort  basse  et  quelques  paroles  a 
voix  plus  basse  encore,  un  homme  a  haute  stature,  a  large 
face,  a  puissantes  epaules,  se  presentait  pour  entrer.  Pre- 
sumant  que  c'etait  quelque  palefrenier  fourvoye,  I'huissier 
Tarreta. 

'  He,  I'ami !  on  ne  passe  pas.' 

L'homme  a  veste  de  cuir  le  repoussa  de  I'epaule. 

'Que  me  veut  ce  drole?^^*  dit-il  avec  un  eclat  de  voix  qui 
rendit  la  salle  entiere  attentive  a  cet  etrange  coUoque.  Tu 
ne  vols  pas  que  j'en  suis? 

—  Votre  nom  ?  demanda  I'huissier. 

—  Jacques  Coppenole. 

—  Vos  qualites  ? 

c 
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—  Chaussetier,  h.  Tenseigne  des  Ttvi's  Chatnettes,  k  Gand.' 
L'huissier  recula.     Annoncer  des  echevins  et  des  bourg- 

mestres,  passe  ;'^^  mais  un  chaussetier,  c'etait  dur-^^**  Le 
cardinal  etait  sur  les  epines.  Tout  le  peuple  ecoutait  et 
regardait.  Voilk  deux  jours  que  Son  Eminence  s'evertuait 
k  lecher  ^^'''  ces  ours  flamands  pour  les  rendre  un  peu  plus 
presentables  en  public,  et  I'incartade  etait  rude.  Cependant 
Guillaume  Rym,  avec  son  fin  sourire,  s'approcha  de  l'huis- 
sier : 

'Annoncez  maitre  Jacques  Coppenole,  clerc  des  echevins^  ^^ 
de  la  ville  de  Gand,  lui  souffla-t-il  tr^s-bas. 

—  Huissier,  reprit  le  cardinal  a  haute  voix,  annoncez 
maitre  Jacques  Coppenole,  clerc  des  echevins  de  I'illustre 
ville  de  Gand.' 

Ce  fut  une  faute.  Guillaume  Rym  tout  seul  efit  escamote 
la  difficulte,  mais  Coppenole  avait  entendu  le  cardinal. 

'Non,  croix-Dieu  !^"'  s'ecria-t-il  avec  sa  voix  de  tonnerre. 
Jacques  Coppenole,  chaussetier.  Entends-tu,  l'huissier  ? 
Rien  de  plus,  rien  de  moins.  Croix-Dieu  !  chaussetier,  c'est 
assez  beau.  Monsieur  I'archiduc  a  plus  d'une  fois  cherche 
son  gant  dans  mes  chausses. '  ^^"^ 

Les  rires  et  les  applaudissements  eclaterent.  Un  quo- 
libet^^^  est  tout  de  suite  compris  a  Paris,  et  par  consequent 
toujours  applaudi. 

Ajoutons  que  Coppenole  etait  du  peuple,  et  que  ce  public 
qui  I'entourait  etait  du  peuple.  Aussi  la  communication 
entre  eux  et  lui  avait  ete  prompte,  electrique,  et  pour  ainsi 
dire  de  plain-pied.  ^^^  L'altiere  algarade  du  chaussetier  fla- 
mand,  en  humiliant  les  gens  de  cour,  avait  remue  dans  toutes 
les  ames  plebeiennes  je  ne  sais  quel  sentiment  de  dignite 
encore  vague  et  indistinct  au  quinzieme  siecle.  C'etait  un 
egal  que  ce  chaussetier  qui  venait  de  tenir  tete^^^  a  M.  le 
cardinal !  reflexion  bien  douce  a  de  pauvres  diables  qui 
etaient  habitues  a  respect  et  obeissance  envers  les  valets  des 
sergents  du  bailli  de  I'abbe  de  Sainte-Genevieve,  caudataire 
du  cardinal. 

Coppenole  salua  fierement  Son  Eminence,  qui  rendit  son 
salut  au  tout-puissant  bourgeois  redoute  de  Louis  XL  Puis, 
tandis  que  Guillaume  Rym,  sage  homme  et  malicieux,  comme 
dit  Pliilippe  de  Comines,^^'*  les  suivait  tous  deux  d'un  sourire 
de  raillerie  et  de  superiorite,  ils  gagnerent  chacun  leur  place,  le 
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cardinal  tout  decontenanc^  et  soucieux,  Coppenole  tranquille 
et  hautain,  et  songeant  sans  doute  qu'apres  tout  son  titre 
de  chaussetier  en  valait  bien  un  autre,  et  que  Marie  de 
Bourgogne,  mere  de  cette  Marguerite  que  Coppenole  mariait 
aujourd'hui,'^-'  I'eut  moins  redoute  cardinal  que  chaussetier  : 
car  ce  n'est  pas  un  cardinal  qui  eut  ameute^^"^  les  Gantois 
centre  les  favoris  de  la  fiUe  de  Charles  le  Temeraixe ;  ce  n'est 
pas  un  cardinal  qui  eut  fortifie  la  foule  avec  une  parole  contre 
ses  larmes  et  ses  prieres,  quand  la  demoiselle  de  Flandre 
vint  supplier  son  peuple  pour  eux  jusc^u'au  pied  de  leur 
6chafaud;  tandis  que  le  chaussetier  n'avait  eu  qu'k  lever 
son  coude  de  cuir  pour  faire  tomber  vos  deux  tetes,  illus- 
trissimes  seigneurs,  Guy  d'Hymbercourt,  chancelier  Guil- 
laume  Hugonet  !^^^ 

Cependant  tout  n'^tait  pas  fini  pour  ce  pauvre  cardinal, 
et  il  devait  boire  jusqu'k  la  lie  le  calice  d'etre  en  si  mauvaise 
compagnie. 

Le  lecteur  n'a  peut-etre  pas  oublie  I'effronte  mendiant  qui 
^tait  venu  se  cramponner,  dfes  le  commencement  du  prologue, 
aux  franges  de  I'estrade  cardinale.  L'arrivee  des  illustres 
convies  ne  lui  avait  nuUement  fait  lacher  prise,  et  tandis  que 
prelats  et  ambassadeurs  s'encaquaient,^^*'  en  vrais  harengs 
flamands,  dans  les  stalles  de  la  tribune,  lui  s'etait  mis  h  I'aise, 
et  avait  bravement  croise  ses  jambes  sur  I'architrave.  L'in- 
solence  etait  rare,  et  personne  ne  s'en  ^tait  aper^u  au  premier 
moment,  I'attention  etant  tourn^e  ailleurs.  Lui,  de  son  cote, 
ne  s'apercevait  de  rien  dans  la  salle  ;  il  balangait  sa  tete  avec 
une  insouciance  de  Napolitain,  repetant  de  temps  en  temps 
dans  la  rumeur,  comme  par  une  machinale  habitude :  '  La 
charite,  s'il  vous  plait  !'^^'^  Et  certes,  il  etait,  dans  toute 
I'assistance,  le  seul,  probablement,  qui  n'eut  pas  daigne 
tourner  la  tete  k  I'altercation  de  Coppenole  et  de  I'huissier. 
Or  le  hasard  voulut  que  le  maitre  chaussetier  de  Gand,  avec 
qui  le  peuple  sympathisait  dejW  vivement,  et  sur  c|ui  tous  les 
yeux  etaient  fixes,  vint  pr^cisement  s'asseoir  au  premier  rang 
de  I'estrade,  au-dessus  du  mendiant;  et  Ton  ne  fut  pas 
mediocrement  etonne  de  voir  I'ambassadeur  flamand,  inspec- 
tion faite  du  drole  place  sous  ses  yeux,  frapper  amicalement 
sur  cette  epaule  couverte  de  haillons.  Le  mendiant  se 
retourna ;  il  y  eut  surprise,  reconnaissance,  epanouissement 
des  deux  visages,  etc. ;  puis,  sans  se  soucior  le  moins  du 
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monde  des  spectateurs,  le  chaussetier  et  le  malingreux  se 
mirent  h  causer  a  voix  basse,  en  se  tenant  les  mains  dans  les 
mains,  tandis  que  les  guenilles  de  Clopin  Trouillefou,  etalees 
sur  le  drap  d'or  de  I'estrade,  faisaient  I'effet  d'une  chenille 
sur  une  orange. 

La  nouveaute  de  cette  scene  singuliere  excita  une  telle 
rumeur  de  folie  et  de  gaiete  dans  la  salle,  que  le  cardinal  ne 
tarda  pas  a  s'en  apercevoir :  il  se  pencha  a  demi,  et  ne  pou- 
vant,  du  point  ou  il  etait  place,  qu'entrevoir  fort  imparfaite- 
ment  la  casaque  ignominieuse  de  Trouillefou,  il  se  figura 
assez  naturellement  que  le  mendiant  demandait  I'aumone, 
et,  revoke  de  I'audace,  il  s'ecria :  '  Monsieur  le  bailli  du 
Palais,  jetez-moi  ce  drole  a  la  riviere. 

—  Croix-Dieu  !  monseigneur  le  cardinal,  dit  Coppenole 
sans  quitter  la  main  de  Clopin,  c'est  un  de  mes  amis. 

—  Noel !  Noel  V^^^  cria  la  cohue.  A  dater  de  ce  moment, 
maitre  Coppenole  eut  a  Paris,  comme  a  Gand,  grand  credit 
avec  le peuple;  car  geiis  de  telle  taille  I'y  ont,  dit  Philippe  de 
Comines,  qua /id  lis  sont  ainsi  dcsordonnts}'^^ 

Le  cardinal  se  mordit  les  levres.  II  se  pencha  vers  son 
voisin  I'abbe  de  Sainte-Genevieve,  et  lui  dit  k  demi-voix : 

'  Plaisants  ambassadeurs^'^''^  que  nous  envoie  la  M.  I'archiduc 
pour  nous  annoncer  Madame  Marguerite  ! ' 

Maintenant,  que  ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  la  puissance 
de  generaliser  une  image  et  une  idee,  comme  on  dit  dans  le 
style  d'aujourd'hui,  nous  permettent  de  leur  demander  s'ils 
se  figurent  bien  nettement  le  spectacle  qu'offrait,  au  moment 
oil  nous  arretons  leur  attention,  le  vaste  parallelogramme  de 
la  grande  salle  du  Palais.  Au  milieu  de  la  salle,  adossee  au 
mur  occidental,  une  large  et  magnifique  estrade  de  brocart 
d'or,  dans  laquelle  entrent  processionnellement,  par  une 
petite  porte  ogive,  de  graves  personnages  successivement 
annonces  par  la  voix  criarde  d'un  huissier.  Sur  les  premiers 
bancs,  deja  forcevenerables  figures,  embeguinees^^'^d'hermine, 
de  velours  et  d'ecarlate.  Autour  de  I'estrade,  qui  demeure 
silencieuse  et  digne,  en  bas,  en  face,  partout,  grande  foule 
et  grande  rumeur.  Mille  regards  du  peuple  sur  chaque  visage 
de  I'estrade,  mille  chuchotements  sur  chaque  nom.  Certes, 
le  spectacle  est  curieux  et  merite  bien  I'attention  des  spec- 
tateurs. Mais  la-bas,  tout  au  bout,  qu'est-ce  done  que  cette 
espece  de  treteau  avec  quatre  pantins  barioles'*'*  dessus  et 
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quatre  autres  en  bas?  Qu'est-ce  done,  a  cote  du  treteau, 
que  cet  homme  a  souquenille  noire  et  a  pale  figure  ?  Helas  ! 
t-^ion  cher  lecteur,  c'est  Pierre  Gringoire  et  son  prologue. 

Nous  I'avions  tous  profondement  oublie. 

Voila  precisement  ce  qu'il  craignait. 

Pourtant,  quand  notre  poete  vit  le  calme  un  peu  retabli, 
il  imagina^'^^  un  stratageme  qui  eut  tout  sauve. 

'  Monsieur,  dit-il  en  se  tournant  vers  un  de  ses  voisins, 
brave  et  gros  homme  a  figure  patiente,  si  Ton  recommen- 
^ait? 

—  Quoi?  dit  le  voisin. 

—  He  !  le  mystere,  dit  Gringoire. 

—  Comme  il  vous  plaira,'  repartit  le  voisin. 

Cette  demi-approbation  sufiit  h.  Gringoire,  et,  faisant  ses 
affaires  lui-meme,  il  commenga  k  crier,  en  se  confondant 
le  plus  possible  avec  la  foule  :  '  Recommencez  le  mystere  ! 
recommencez ! 

—  Uiable  !  dit  Joannes  de  Molendino,  qu'est  ce  qu'ils 
chantent  done  la-bas,  au  bout?  (Car  Gringoire  faisait  du 
bruit  comme  quatre.)  Dites  done,  camarades  !  est-ce  que 
le  mystere  n'est  pas  fini  ?  lis  veulent  le  recommeneer ;  ce 
n'est  pas  juste. 

—  Non,  non,  crierent  tous  les  ecoliers.  A  bas  le  mys- 
threl  k  bas!' 

Mais  Gringoire  se  multipliait  et  n'en  criait^'*''  que  plus  fort : 
'  Recommencez  !  recommencez  !' 

Ces  clameurs  attirerent  I'attention  du  cardinal. 

'  Monsieur  le  bailli  du  Palais,  dit-il  k  un  grand  homme 
noir  place  h.  quelques  pas  de  lui,  qu'est-ce  que  c'est?' 

Le  bailli  du  Palais  etait  une  espece  de  magistrat  amphibie, 
une  sorte  de  chauve-souris  de  I'ordre  judiciaire,  tenant  a  la 
fois^*'^  du  rat  et  de  I'oiseau,  du  juge  et  du  soldat. 

II  s'approcha  de  Son  Eminence,  et,  non  sans  redouter 
fort  son  mecontentement,  il  lui  expliqua  en  balbutiant  I'in- 
congruite^*'^  populaire  :  que  midi  etait  arrive  avant  Son  Emi- 
nence, et  que  les  comediens  avaient  ete  forces  de  commencer 
sans  attendre  Son  Eminence. 

Le  cardinal  eclata  de  rire. 

'  Sur  ma  foi,  M.  le  recteur  de  I'Universite  aurait  bien  du 
en  faire  autant.     Qu'en  dites-vous,  maitre  Guillaume  Rym  ? 

—  Monseigneur,  repondit  Guillaume   Rym,  contentons- 
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nous  d'avoir  echapp*!  h.  la  nioiti^  de  la  comedie.    C'est  tou- 
jours  cela  de  gagn6. 

—  Ces  coquins  peuvent-ils  continuer  leur  farce  ?  demanda 
le  bailli. 

—  Continuez,  continuez,  dit  le  cardinal ;  cela  m'est  ^gal. 
Pendant  ce  temps-1^,  je  vais  lire  mon  breviaire.' 

Le  bailli  s'avanga  au  bord  de  I'estrade  et  cria,  aprbs  avoir 
fait  faire  silence  de  la  main  : 

*  Bourgeois,  manants  et  habitants,  pour  satisfaire  ceux  qui 
veulent  qu'on  recommence  et  ceux  qui  veulent  qu'on  finisse, 
Son  Eminence  ordonne  que  Ton  continue.' 

II  fallut  bien  se  resigner  des  deux  parts.  Cependant 
I'auteur  et  le  public  en  garderent  longtemps  rancune^**^  au 
cardinal, 

Les  personnages  en  scene  reprirent  done  leur  glose,^^°  et 
Gringoire  espera  que  du  moins  le  reste  de  son  ceuvre  serait 
ecoute.  Cette  esperance  ne  tarda  pas  a  etre  de^ue  comme 
ses  autres  illusions ;  le  silence  s'etait  bien  en  effet  retabli 
tellement  quellement^^^  dans  I'auditoire ;  mais  Gringoire 
n'avait  pas  remarque  que,  au  moment  oil  le  cardinal  avait 
donne  I'ordre  de  continuer,  I'estrade  etait  loin  d'etre  remplie, 
et  qu'apres  les  envoyes  flamands  etaient  survenus  de  nou- 
veaux  personnages  faisant  partie  du  cortege,  dont  les  noms 
et  qualites,  lances  tout  au  travers  de  son  dialogue  par  le  cri 
intermittent  de  I'huissier,  y  produisaient  un  ravage  consider- 
able. 

C'en  ^tait  fait.^^-  A  I'entree  du  cardinal,  on  eut  dit  qu'un 
fil  invisible  et  magique  avait  subitement  tire  tons  les  regards 
de  la  table  de  marbre  h  I'estrade,  de  I'extremite  meridionale 
de  la  salle  au  cote  occidental,  Rien  ne  pouvait  desensorceler 
I'auditoire ;  tons  les  yeux  restaient  fixes  la,  et  les  nouveaux 
arrivants,  et  leurs  noms  maudits,  et  leurs  visages,  et  leurs  cos- 
tumes etaient  une  diversion  continuelle.  C'etait  desolant.^^^ 
Excepte  Gisquette  et  Lienarde,  qui  se  detournaient  de  temps 
en  temps  quand  Gringoire  les  tirait  par  la  manche ;  excepte 
le  gros  voisin  patient,  personne  n'ecoutait,  personne  ne 
regardait  en  face  la  pauvre  moralite  abandonnee.  Gringoire 
ne  voyait  plus  que  des  profils. 

Avec  quelle  amertume  il  voyait  s'ecrouler  piece  k  piece 
tout  son  echafaudage  de  gloire  et  de  poesie  l^^"*  Et  songer 
que  ce  peuple  avait  ete  sur  le  point  de  se  rebcller  contre 
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M.  le  bailli,  par  impatience  d'entendre  son  ouvrage  !  main- 
tenant  qu'on  I'avait,  on  ne  s'en  souciait.  Cette  meme 
representation  c^ui  avait  commence  dans  une  si  unanime 
acclamation  !  Eternel  flux  et  reflux  de  la  faveur  populaire  ! 
Penser  qu'on  avait  failli^^^  pendre  les  sergents  du  bailli! 
Que  n'eut-il  pas  donne  pour  en  etre  encore  a  cette  heure  de 
miel  !i56 

Le  brutal  monologue  de  I'huissier  cessa  pourtant ;  tout  le 
monde  etait  arrive,  et  Gringoire  respira;  les  acteurs  conti- 
nuaient  bravement.  Mais  ne  voila-t-il  pas  que  maitre  Coppe- 
nole,  le  chaussetier,  se  leve  tout  a  coup,  et  que  Gringoire  lui 
entend  prononcer,  au  milieu  de  I'attention  universelle,  cette 
abominable  harangue : 

'Messieurs  les  bourgeois  et  hobereaux^^'^  de  Paris,  je  ne 
sais,  croix-Dieu  !  pas  ce  que  nous  faisons  ici.  Je  vois  bien 
la-bas  dans  ce  coin,  sur  ce  treteau,  des  gens  qui  ont  I'air  de 
vouloir  se  battre.  J 'ignore  si  c'est  la  ce  que  vous  appelez 
un  mystere;  mais  ce  n'est  pas  amusant;  ils  se  querellent  de 
la  langue,  et  rien  de  plus.  Voila  un  quart  d'heure  que 
j'attends  le  premier  coup ;  rien  ne  vient :  ce  sont  des  laches, 
qui  ne  s'egratignent  qu'avec  des  injures.  II  fallait  faire  venir 
des  lutteurs  de  Londres  ou  de  Rotterdam  ;  et,  ^  la  bonne 
heure  !^^**  vous  auriez  eu  des  coups  de  poing  qu'on  aurait 
entendus  de  la  place ;  mais  ceux-la  font  pitie.  Ils  devraient 
nous  donner  au  moins  une  danse  morisque,  ou  quelque  autre 
momerie  !  Ce  n'est  pas  la  ce  qu'on  m'avait  dit  3^^^  on  m'avait 
promis  une  fete  de  fous,  avec  election  du  pape.  Nous  avons 
aussi  notre  pape  des  fous  a  Gand ;  et  en  cela  nous  ne  sommes 
pas  en  arriere,  croix-Dieu  !  Mais  voici  comme  nous  faisons : 
on  se  rassemble  une  cohue,  comme  ici ;  puis  chacun  a  son 
tour  va  passer  sa  tete  par  un  trou  et  fait  une  grimace  aux 
autres ;  celui  qui  fait  la  plus  laide,  a  I'acclamation  de  tous, 
est  elu  pape  ;  voila.  C'est  fort  divertissant.  Voulez-vous  \/^ 
que  nous  fassions  votre  pape  a  la  mode  de  mon  pays  ?  Ce 
sera  toujours  moins  fastidieux  que  d'ecouter  ces  bavards. 
S'ils  veulent  venir  faire  leur  grimace  a  la  lucarne,  ils  seront 
du  jeu.^*^*^     Qu'en  dites-vous,  messieurs  les  bourgeois? 

Gringoire  eut  voulu  repondre  :  la  stupefaction,  la  colere, 
I'indignation,  lui  oterent  la  parole.  D'ailleurs  la  motion  du 
chaussetier  populaire  fut  accueillie  avec  un  tel  enthousiasme 
par  ces  bourgeois  flattes  d'etre  appeles  hobereaux,  que  toute 
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resistance  ^tait  inutile.  II  n'y  avait  plus  qu'^^^'  se  laisser 
aller  au  torrent.  Gringoire  cacha  son  visage  de  ses  deux 
mains,  n'ayant  pas  le  bonheur  d'avoir  un  manteau  pour  se 
voiler  la  tete,  comme  I'Agamemnon  de  Timante.^''^ 


Chapter  IL 
QUASIMODO. 


En  un  clin  d'oeil  tout  fut  pret  pour  executer  I'id^e  de  Cop- 
penole.  Bourgeois,  ecoliers  et  basochiens^  s'etaient  mis  h 
l'o2uvre.  La  petite  chapelle  situee  en  face  de  la  table  de 
marbre  fut  choisie  pour  le  theatre  des  grimaces.^  Une  vitre 
brisee  h  la  jolie  rosace  au-dessus  de  la  porte  laissa  libre  un 
cercle  de  pierre  par  lequel  il  fut  convenu  que  les  concurrents 
passeraient  la  tete.  II  sufifisait,  pour  y  atteindre,  de  grimper 
sur  deux  tonneaux  qu'on  avait  pris  je  ne  sais  ou,  et  juch^s 
I'un  sur  I'autre  tant  bien  que  mal.^  En  moins  d'un  instant 
la  chapelle  fut  remplie  de  concurrents,  sur  lesquels  la  porte 
se  referma. 

Coppenole  de  sa  place  ordonnait  tout,  dirigeait  tout,  ar- 
rangeait  tout.  Pendant  le  brouhaha,  le  cardinal,  non  moins 
decontenance  que  Gringoire,  s'etait,  sous  un  pretexte  d'affaires 
et  de  vepres,  retire  avec  toute  sa  suite,  sans  que  cette  foule, 
que  son  arrivee  avait  remuee  si  vivement,  se  fiat  le  moindre- 
ment  emue  a  son  depart.  Guillaume  Rym  fut  le  seul  qui 
remarqua  la  deroute  de  Son  Eminence.  L'attention  popu- 
laire,  comme  le  soleil,  poursuivait  sa  revolution ;  partie  d'un 
bout  de  la  salle..  apres  s'etre  arretee  quelque  temps  au  milieu, 
elle  etait  maintenant  a  I'autre  bout.  La  table  de  marbre, 
I'estrade  de  brocart  avaient  eu  leur  moment  ;■*  c'etait  le  tour 
de  la  chapelle  de  Louis  XI.  Le  champ  etait  desormais 
libre  a  toute  folie.  II  n'y  avait  plus  que^  des  Flamands  et 
de  la  canaille. 

Quant  a  Gringoire,  le  premier  moment  d'abattement  pass6, 
il  avait  repris  contenance.  II  s'etait  roidi  contre  I'adversite. 
*  Continuez ! '  avait-il  dit  pour  la  ti  oisi^me  fois  a  ses  comddiens, 
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machines  parlantes ;  puis  se  promenant  k  grands  pas  devant 
la  table  de  marbre,  il  lui  prenait  des  fantaisies*'  d'aller  appa- 
raitre  a  son  tour  k  la  lucarne  de  la  chapelle,  ne  fut-ce  que 
pour  avoir  le  plaisir  de  faire  la  grimace  a  ce  peuple  ingrat. 
'  Mais  non,  cela  ne  serait  pas  digne  de  nous ;  pas  de  ven- 
geance !  luttons  jusqu'a  la  fin,  se  repetait-il ;  le  pouvoir  de 
la  poesie  est  grand  sur  le  peuple ;  je  les  ramenerai.  Nous 
verrons  qui  I'emportera,"  des  grimaces  ou  des  belles-lettres.' 

Helas !  il  etait  reste  le  seul  spectateur  de  sa  piece. 

C'etait  bien  pis  que  tout  a  I'heure.  II  ne  voyait  plus  que 
des  dos. 

Je  me  trompe.  Le  gros  homme  patient,  qu'il  avait  de]h 
consulte  dans  un  moment  critique,  etait  reste  tourne  vers  le 
theatre.  Quant  a  Gisquette  et  a  Lienarde,  elles  avaient 
deserte  depuis  longtemps. 

Gringoire  fut  touche  au  fond  du  cceur  de  la  fidelite  de 
son  unique  spectateur.  II  s'approcha  de  lui  et  lui  adressa 
la  parole  en  lui  secouant  legerement  le  bras ;  car  le  brave 
homme  s'etait  appuye  a  la  balustrade  et  dormait  un  peu. 

'  Monsieur,  dit  Gringoire,  je  vous  remercie  ! 

—  Monsieur,  repondit  le  gros  homme  avec  un  baillement, 
de  quoi  ? 

—  Je  vois  ce  qui  vous  ennuie,  reprit  le  poete ;  c'est  tout 
ce  bruit  qui  vous  empeche  d'entendre  a  votre  aise.  Mais 
soyez  tranquille  :^  votre  nom  passera  a  la  posterite.  Votre 
nom,  s'il  vous  plait? 

—  Renauld  Chateau,  garde  du  sceP  du  Chatelet  de  Paris, 
pour  vous  servir. 

—  Monsieur,  vous  etes  ici  le  seul  representant  des  muses, 
dit  Gringoire. 

—  Vous  etes  trop  honnete,^^  monsieur,  repondit  le  garde 
du  seel  du  Chatelet. 

—  Vous  etes  le  seul,  reprit  Gringoire,  qui  ayez  conven- 
ablement  ecoute  la  piece.     Comment  la  trouvez-vous  ? 

—  He  !  he  !  repondit  le  gros  magistrat  a  demi  reveille, 
assez  gaillarde  en  effet.'^^ 

II  fallut  que  Gringoire  se  contentat  de  cet  eloge  :  ^^  car 
un  tonnerre  d'applaudissements,  mele  a  une  prodigieuse 
acclamation,  vint  couper  court  a  leur  conversation.  Le 
])ape  des  fous  ^tait  elu. 

'Noel !  Noel !  Noel  !'^^  criait  le  peuple  de  toutes  parts. 
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C'^tait  une  merveilleuse  grimace,  en  effet,  que  celle  qui 
rayonnait  en  ce  moment  au  trou  de  la  rosace.  Apres  toutes 
les  figures  pentagones,  hexagones  et  heteroclites  qui  s'etaient 
succede  h.  cette  lucarne  sans  realiser  cet  ideal  du  grotesque 
qui  s'etait  construit  dans  les  imaginations  exaltees  par  I'orgie, 
il  ne  fallait  rien  moins,  pour  enlever  les  suffrages,  que  la 
grimace  sublime  qui  venait  d'eblouir  I'assemblee.  Maitre 
Coppenole  lui-meme  applaudit ;  et  Clopin  Trouillefou,  qui 
avait  concouru^^  (et  Dieu  sait  quelle  intensite  de  laideur 
son  visage  pouvait  atteindre),  s'avoua  vaincu.  Nous  ferons 
"de  meme. 

■■  •'  L'acclamation  fut  unanime ;  on  se  pr^cipita  vers  la  chapelle. 
On  en  fit  sortir  en  triomphe  le  bienheureux  pape  des  fous. 
Mais  c'est  alors  que  la  surprise  et  I'admiration  furent  a  leur 
comble  ;^^  la  grimace  etait  son  visage. 

Ou  plutot  toute  sa  personne  etait  une  grimace.  Une 
grosse  tete  herissee  de  cheveux  roux ;  entre  les  deux  epaules 
une  bosse  enorme  dont  le  contre-coup  se  faisait  sentir  par 
devant  j^*"  un  systeme  de  cuisses  et  de  jambes  si  etrangement 
fourvoyees  qu'elles  ne  pouvaient  se  toucher  que  par  les 
genoux,  et,  vues  de  face,  ressemblaient  a  deux  croissants  de 
faucilles  qui  se  rejoignent  par  la  poignee  ;  de  larges  pieds,'^ 
des  mains  monstrueuses ;  et,  avec  toute  cette  difformite,  je 
ne  sais  quelle  allure  redoutable  de  vigueur,  d'agilite  et  de 
courage ;  etrange  exception  k  la  regie  eternelle  qui  veut  que 
la  force,  comme  la  beaute,  resulte  de  I'harmonie.  Tel  etait 
le  pape  que  les  fous  venaient  de  se  donner. 

On  eut  dit  un  geant  brise  et  mal  ressoude. 

Quand  cette  espece  de  cyclope  parut  sur  le  seuil  de  la 
chapelle,  immobile,  trapu,  et  presque  aussi  large  que  haut : 
carreparla  base,  comme  dit  un  grand  homme  ;  a  son  surtout 
mi-parti  rouge  et  violet,  seme  de  campaniles  d'argent,  et 
surtout  k  la  perfection  de  sa  laideur,  la  populace  le  reconnut 
sur-le-champ,  et  s'ecria  d'une  voix  : 

'  C'est  Quasimodo,  le  sonneur  de  cloches !  c'est  Quasimodo, 
le  bossu  de  Notre-Dame !  Quasimodo  le  borgne !  Quasimodo 
le  bancal !  Noel !  Noel !' 

On  voit  que  le  pauvre  diable  avait  des  surnoms  a  choisir. 

Cependant  tous  les  mendiants,  tons  les  laquais,  tous  les 
coupe-bourses,  reunis  aux  ecoliers,  avaient  ete  chercher 
processionnellement,  dans  I'armoire  de  la  basoche,  la  tiare 
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de  carton  et  la  simarre  derisoire^^  du  pape  des  fous.  Qua- 
simodo s'en  laissa  revetir  sans  sourciller  et  avgc  une  sorte  de 
docilite  orgueilleuse.  Puis  on  le  fit  asseoir  sur  un  brancard 
bariole.  Douze  officiers  de  la  confrerie  des  fous  I'enleverent 
sur  leurs  epaules;  et  une  espece  de  joie  amere  et  dedaign- 
euse  vint  s'epanouir  sur  la  face  morose  du  cyclope,  quand  il 
vit  sous  ses  pieds  difformes  toutes  ces  tetes  d'hommes  beaux, 
droits  et  bien  faits.  Puis  la  procession  hurlante  et  degue- 
nillee  se  mit  en  niarche  pour  faire,  selon  I'usage,  la  tournee 
interieure  des  galeries  du  Palais,  avant  la  promenade  des 
rues  et  des  carrefours.  --f 

Nous  sommes  ravi  d'avoir  \  apprendre  k  nos  lecteurs  que 
i:iendant  toute  cette  scene,  Gringoire  et  sa  piece  avait  tenu 
bon.  Ses  acteurs,  talonnes  par  lui,  n'avaient  pas  discontinue 
de  debiter  sa  comedie,  et  lui  n'avait  pas  discontinue  de 
I'ecouter.  II  avait  pris  son  parti  du  vacarme,^'-'  et  etait 
determine  k  aller  jusqu'au  bout,  ne  desesperant  pas  d'un 
retour  d'attention  de  la  part  du  public.  Cette  lueur  d'espe- 
rance  se  ranima  quand  il  vit  Quasimodo,  Coppenole  et  le 
cortege  assourdissant  du  pape  des  fous  sortir  a  grand  bruit' 
de  la  salle.  La  foule  se  precipita  avidement  a  leur  suite. 
'  Bon,  se  dit-il,  voila  tous  les  brouillons  qui  s'en  vont.'  Mal- 
heureusement,  tous  les  brouillons  c'etait  le  public.  En  un 
clin  d'ceil  la  grand'salle  fut  vide. 

A  vrai  dire,  il  restait  encore  quelques  spectateurs,  les  uns 
epars,  les  autres  groupes  autour  des  piliers,  femmes,  vieillards 
ou  enfants,  en  ayant  assez  du  brouhaha  et  du  tumulte. 
Quelques  ecoliers  etaient  restes  ^  cheval  sur  Fentablement 
des  fenetres  et  regardaient  dans  la  place. 

'  Eh  bien,  pensa  Gringoire,  en  voila  encore  autant  qu'il  en 
faut  pour  entendre  la  fin  de  mon  mystere.  lis  sont  peu, 
mais  c'est  un  public  d'elite,  un  public  lettre.' 

—  Camarades,  cria  tout  k  coup  un  de  ces  jeunes  droles 
/       des  croisees,  la  Esmeralda  !  la  Esmeralda  dans  la  place  !' 

Ce  mot  produisit  un  effet  magique.  Tout  ce  qui  restait 
dans  la  salle  se  precipita  aux  fenetres,  grimpant  aux  murailles 
pour  voir,  et  repetant :  la  Esmeralda  I  la  Esfueralda  f 

En  meme  temps  on  entendait  au  dehors  un  grand  bruit 
d'applaudissements. 

'  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  la  Esmeralda?  dit  Gringoire 
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en  joignant  les  mains  avec  desolation.  Ah  !  mon  Dieu  !  11 
parait  que  c'est  le  tour  des  fenetres  maintenant.' 

II  se  retourna  vers  la  table  de  marbre,  et  vit  que  la  repre- 
sentation etait  interrompue.  C'etait  precisement  I'instant  ou 
Jupiter  devait  paraitre  avec  sa  foudre.  Or  Jupiter  se  tenait 
immobile  au  bas  du  theatre. 

'  Michel  Giborne,  cria  le  poete  irrite,  que  fais-tu  la?  Est- 
ce  ton  role  ?  monte  done  ! 

—  Helas !  dit  Jupiter,  un  ^colier  vient  de  prendre  I'echelle.' 
Gringoire  regarda.     La  chose  n'etait  que  trop  vraie. 

'  Le  drole  !  murmura-t-il.  Et  pourquoi  a-t-il  pris  cette 
echelle  ? 

—  Pour  aller  voir  la  Esmeralda,  repondit  piteusement 
Jupiter.  II  a  dit :  '  Tiens  voila  une  echelle  qui '  ne  sert  pas,' 
et  il  I'a  prise.' 

C'etait  le  dernier  coup.^*'  Gringoire  le  re§ut  avec  resigna- 
tion. 

*  Que  le  diable  vous  emporte !  dit-il  aux  comediens,  et  si 
je  suis  paye  vous  le  serez.' 

Alors  if  fit  retraite,  la  tete  basse,  mais  le  dernier,  comma 
un  general  qui  s'est  bien  battu. 

Et  tout  en  descendant  les  tortueux  escaliers  du  Palais : 
'Belle  cohue  d'anes  et  de  butors  que  ces  Parisiens  !"^  grom- 
melait-il  entre  ses  dents  :  ils  viennent  pour  entendre  un  mys- 
tere,  et  n'en  ecoutent  rien  !  lis  se  sont  occupes  de  tout  le 
monde,  de  Clopin  Trouillefou,  du  cardinal,  de  Coppenole, 
de  Quasimodo,  du  diable  !  Si  j'avais  su,  badauds  !-  Et 
moi !  venir  pour  voir  des  visages,  et  ne  voir  que  des  dos  ! 
etre  poete  et  avoir  le  succes  d'un  apothicaire  !  II  est  vrai 
qu'Homerus  a  mendie  par  les  bourgades  grecques,  et  que 
Nason  mourut  en  exil  chez  les  Moscovites.  Mais  je  veux 
etre  pendu  si  je  comprends  ce  qu'ils  veulent  dire  avec  leur 
Esmeralda !  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  mot-la  d'abord  ? 
c'est  de  I'egyptiaque !' 
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Chapter  III. 
LA    ESMERALDA. 

La  nuit  arrive  de  bonne  heure  en  Janvier.  Les  rues  etaient 
deja  sombres  quand  Gringoire  sortit  du  Palais.  Cette  nuit 
tombee  lui  plut;  il  lui  tardait^  d'aborder  quelque  ruelle 
obscure  et  de'serte  pour  y  mediter  a  son  aise,  et  pour  que  le 
philosophe  posat  le  premier  appareil-  sur  la  blessure  du  poete. 
La  philosophie  etait  du  reste  son  seul  refuge,  car  il  ne  savait 
ou  loger.  Apres  I'eclatant  avortement  de  son  coup  d'essai 
theatral,^  il  n'osait  rentrer  dans  le  logis  qu'il  occupait,  rue 
Grenier-sur-l'Eau,  vis-a-vis  le  port  au  Foin. 

II  voulut  prendre  le  pont  Saint-Michel ;  des  enfants  y 
couraient  ga  et  la  avec  des  lances  a  feu  et  des  fusees. 

'Peste  soit  des  chandelles  d'artifice  !'^  dit  Gringoire,  et  il 
se  rabattit  sur  le  pont  au  Change. 

Une  rue  etait  devant  lui ;  il  la  trouva  si  noire  et  si  aban- 
donnee  qu'il  espera  y  echapper  k  tous  les  retentissements 
comme  a  tous  les  rayonnements  de  la  fete ;  il  s'y  enfonga.^ 
Apres  avoir  longe  le  grand  mur  des  jardins  du  roi,  sur  cette 
greve  non  pavee  ou  la  boue  lui  venait  h  la  cheville,  il  arriva 
a  la  pointe  occidentale  de  la  Cite,  et  considera  quelque  temps 
lilot  du  Passeur-aux-Vaches,  qui  a  disparu  depuis  sous  le 
cheval  de  bronze  du  pont  Neuf.  L'ilot  lui  apparaissait  dans 
I'ombre  comme  une  masse  noire  au  dela  de  Tetroit  cours 
d'eau  blanchatre  qui  Fen  separait. 

'  Heureux  passeur  aux  vaches !  pensa  Gringoire ;  tu  ne 
songes  pas  a  la  gloire  et  tu  ne  fais  pas  d'epithalames  !  Que 
t'importent  les  rois  qui  se  marient  et  les  duchesses  de  Bour- 
gogne  ?  Tu  ne  connais  d'autres  marguerites  que  celles  que 
ta  pelouse  d  avril  donne  h  brouter  a  tes  vaches !  Et  moi, 
poete,  je  suis  hiie,  et  je  grelotte,  et  je  dois  douze  sous,  et  ma 
semelle  est  si  transparente  qu'elle  pourrait  servir  de  vitre  k 
ta  lanterne.     Merci !  passeur  aux  vaches  !' 

II  fut  reveille  de  son  extase  presque  lyrique  par  un  gros 
double  petard  de  la  Saint-Jean,"  qui  partit  brusquement  de 
la  bicnheureuse  cabane  qu'il  avait  entrevue.  C'etait  le  passeur 
aux  vaches  qui  prenait  sa  part  des  rejouissances  du  jour,  et 
se  tirait  un  feu  d'artifice.' 


30  NOTRE-DAME   DE    PARIS.  [CHAP.    III. 

'  Maudite  fete !  s'ecria  Gringoire,  me  poursuivras-tu  par- 
•     tout  ?    Oh  !  mon  Dieu  !  jusque  chez  le  passeur  aux  vaches !' 

Puis  il  regarda  la  Seine  k  ses  pieds,  et  une  horrible  tenta- 
tion  le  prit : 

'Oh  !  dit-il,  que  volontiers  je^  me  noierais,  si  I'eau  n'^tait 
pas  si  froide  !' 

Alors  il  lui  vint  une  resolution  desesperee.  C'etait,  puis- 
qu'il  ne  pouvait  echapper  au  pape  des  fous,  aux  lances  a  feu 
et  aux  petards,  de  s'enfoncer  hardiment  au  coeur  meme  de 
la  fete,  et  d'aller  k  la  place  de  Greve. 

'Au  moins,  pensa-t-il,  j'y  aurai  peut-etre  un  tison  du  feu 
de  joie  pour  me  rechauffer,  et  j'y  pourrai  souper  avec  quel- 
que  miette  des  trois  grandes  armoiries  de  sucre  royal  qu'on 
a  du  y  dresser^  sur  le  buffet  public  de  la  ville. 

II  ne  reste  aujourd'hui  qu'un  bien  imperceptible  vestige 
de  la  place  de  Grfeve,  telle  qu'elle  existait  alors  :  c'est  la 
charmante  tourelle  qui  occupe  Tangle  nord  de  la  place,  et 
qui,  dejk  ensevelie  sous  I'ignoble  badigeonnage  qui  empate 
les  vives  aretes  de  ses  sculptures, ^'^  aura  bientot  disparu 
peut-etre,  submergee  par  cette  crue  de  maisons  neuves  qui 
devore  si  rapidement  toutes  les  vieilles  facades  de  Paris. 

Les  personnes  qui,  comme  nous,  ne  passent  jamais  sur  la 
place  de  Grfeve  sans  donner  un  regard  de  pitie  et  de  sympa- 
thie  k  cette  pauvre  tourelle  etranglee^^  entre  deux  masures 
du  temps  de  Louis  XV,  peuvent  reconstruire  aisement  dans 
leur  pensee  I'ensemble  d'edifices  auquel  elle  appartenait,  et 
y  retrouver  entiere  la  vieille  place  gothique  du  quinzieme 
siecle. 
L  C'etait,  comme  aujourd'hui,  un  trapeze  irregulier  borde 
d'un  cote  par  le  quai,  et  des  trois  autres  par  une  serie  de 
maisons  hautes,  etroites  et  sombres.  Le  jour,  on  pouvait 
admirer  la  variete  de  ces  edifices,  tous  sculptes  en  pierre  ou 
en  bois,  et  presentant  dejk  de  complets  echantillons  des 
diverses  architectures  domestiques  du  moyen  age,  en  remon- 
tant^^ du  quinzieme  au  onzieme  siecle,  depuis  la  croisee  qui 
commenQait  a  detroner^^l'ogive,  jusqu'au  plein  cintre  roman,!-^ 
qui  avait  ete  supplante  par  I'ogive,  et  qui  occupait  encore, 
au-dessous  d'elle,  le  premier  etage  de  cette  ancienne  maison 
de  la  Tour-Roland,  angle  de  la  place  sur  la  Seine,  du  cote 
de  la  rue  de  la  Tannerie.  La  nuit,  on  ne  distinguait  de  cette 
masse  d'OTitices  que  la  dentelure  noire  ^^  des  toits  deroulant 
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autour  de  la  place  leur  chaine  d'angles  aigus.  Car  c'est  une 
des  differences  radicales  des  villes  d'alors  et  des  villes  d'a 
present  qu'aujourd'hui  ce  sont  des  fagades  qui  regardent  les 
places  et  les  rues,  et  qu'alors  c'etaient  les  pignons.  Depuis 
deux  siecles,  les  maisons  se  sont  retournees. 

La  Greve  avait  des  lors  cet  aspect  sinistre  que  lui  conser- 
vent  encore  aujourd'hui  I'idee  execrable  qu'elle  reveille,  et  le 
sombre  hotel  de  ville  de^^  Dominique  Bocador,  qui  a  rem- 
place  la  Maison-aux-Piliers.  II  faut  dire  qu'un  gibet  et  un 
pilori  permanents,  dresses  cote  a  cote  au  milieu  du  pave,  ne 
contribuaient  pas  peu  h.  faire  detourner  les  yeux  de  cette 
place  fatale,  ou  tant  d'etres  pleins  de  sante  et  de  vie  ont 
agonise ;  ou  devait  nattre  cinquante  ans  plus  tard  cette  Jih' re 
de  Samt-Vallier}"'  cette  maladie  de  la  terreur  de  I'echafaud, 
la  plus  monstrueuse  de  toutes  les  maladies,  parce  qu'elle  ne 
vient  pas  de  Dieu,  mais  de  I'homme. 

C'est  une  idee  consolante  (disons-le  en  passant),  de  songer 
que  la  peine  de  mort  qui,  il  y  a  trois  cents  ans,  encombrait 
encore  de  ses  roues  de  fer,  de  ses  gibets  de  pierre,  de  tout 
son  attirail  de  supplices,  permanent  et  scelle  dans  le  pave,  la 
Greve,  les  Halles,  etc.;  il  est  consolant  qu'^^aujourd'hui, 
apres  avoir  perdu  successivement  toutes  les  pieces  de  son 
armure,  son  luxe  de  supplices,  sa  penalite  d'imagination  et 
de  fanfaisie,^^  cette  vieille  suzeraine  de  la  societe  feodale, 
presque  mise  hors  de  nos  lois  et  de  nos  villes,  traquee  de 
code  en  code,  chassee  de  place  en  place,  n'ait  plus  de  notre 
immense  Paris  qu'un  coin  deshonore  de  la  Greve,  qu'une 
miserable  guillotine,  furtive,  inquiete,  honteuse,  qui  semble 
toujours  craindre  d'etre  prise  en  flagrant  delit,  tant  elle  dis- 
parait  vite  apres  avoir  fait  son  coup  I-*' 

Lorsque  Pierre  Gringoire  arriva  sur  la  place  de  Gr^ve,  il 
etait  transi.  II  lui  semblait  en  outre  que  la  chute  de  sa 
piece  le  rendait  plus  frileux  encore.  Aussi  se  hata-t-il  de 
s'approcher  du  feu  de  joie  qui  brulait  magnifiquement  au 
milieu  de  la  place.  Mais  une  foule  considerable  faisait 
cercle  k  I'entour. 

En  examinant  de  plus  pres,  il  s'apergut  que  le  cercle  etait 
beaucoup  plus  grand  qu'il  ne  fallait  pour  se  chauffer  au  feu 
du  roi,  et  que  cette  affluence  de  spectateurs  n'etait  pas 
uniquement  attiree  par  la  beaute  du  cent  de  bourrees  qui 
brulait."'- 
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Dans  un  vaste  espace  laiss^  libre  entre  la  foule  et  le  feu, 
une  jeune  fille  dansait. 

Si  cette  jeune  fille  etait  un  etre  humain,  ou  une  fee,  ou 
un  ange,  c'est  ce  que  Gringoire,  tout  philosophe  sceptique, 
tout  poete  ironique  qu'il  etait,  ne  put  decider  dans  le  premier 
moment,  tant  il  fut  fascine  par  cette  eblouissante  vision. 

EUe  n'etait  pas  grande,  mais  elle  le  semblait,  tanf^^  sa  fine 
taille  s'elangait  hardiment.  Elle  etait  brune,  mais  on  devi- 
nait  que  le  jour  sa  peau  devait  avoir  ce  beau  reflet  dore  des 
Andalouses  et  des  Romaines.  Son  petit  pied  aussi  etait 
andalou,  car  il  etait  tout  ensemble  a  I'etroit  et  h  I'aise  dans 
sa  gracieuse  chaussure.  Elle  dansait,  elle  tournait,  elle  tour- 
billonnait  sur  un  vieux  tapis  de  Perse,  jete  negligemment  sous 
ses  pieds ;  et  chaque  fois  qu'en  tournoyant  sa  rayonnante 
figure  passait  devant  vous,  ses  grands  yeux  noirs  vous  jetaient 
un  eclair. 

Autour  d'elle  tous  les  regards  etaient  fixes,  toutes  les 
bouches  ouvertes ;  et  en  effet,  tandis  qu'elle  dansait  ainsi, 
au  bourdonnement  du  tambour  de  basque  que  ses  deux 
bras  ronds  et  purs  elevaient  au-dessus  de  sa  tete,  mince, 
frele  et  vive  comme  une  guepe,  avec  son  corsage  d'or  sans 
pli,  ses  cheveux  noirs,  ses  yeux  de  flamme,  c'etait  une  sur- 
naturelle  creature. 

'  En  verite,  pensa  Gringoire,  c'est  une  salamandre,  c'est 
une  nymphe,  c'est  une  deesse,  c'est  une  bacchante  du  mont 
Menaleen  ! ' 

En  ce  moment  une  des  nattes  de  la  chevelure  de  la  sala- 
mandre se  detacha,  et  une  piece  de  cuivre  jaune  qui  y  etait 
attachee  roula  a  terre. 

'  He,  non  !  dit-il,  c'est  une  bohemienne.' 

Toute  illusion  avait  disparu. 

Elle  se  remit  a  danser ;  elle  prit  a  terre  deux  epees  dont 
elle  appuya  la  pointe  sur  son  front,  et  qu'elle  fit  tourner 
dans  un  sens  tandis  qu'elle  tournait  dans  I'autre ;  c'etait  en 
effet  tout  bonnement  une  bohemienne.  Mais  quelque  des- 
enchante  que  fut  Gringoire,  I'ensemble  de  ce  tableau-'^ 
n'etait  pas  sans  prestige  et  sans  magie ;  le  feu  dejoie  I'eclai- 
rait  d'une  lumiere  crue  et  rouge  qui  tremblait  toute  vive  sur 
le  cercle  des  visages  de  la  foule,  sur  le  front  brun  de  la 
jeune  fille,  et  au  fond  de  la  place  j etait  un  bleme  reflet  mele 
aux  vacillations  de  leurs  ombres,  d'un  cote  sur  la  vieille 
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fagade  noire  et  ridee  de  la  Maison-aux-Piliers,  de  I'autre  sur 
le  bras  de  pierre  du  gibet. 

Parmi  les  mille  visages  que  cette  lueur  teignait  d'ecarlate, 
il  y  en  avait  un  qui  semblait  plus  encore  que  tous  les  autres 
absorbe  dans  la  contemplation  de  la  danseuse.  C'etait  une 
figure  d'homme  austere,  calme  et  sombre.  Get  homme, 
dont  le  costume  etait  cache  par  la  foule  qui  I'entourait,  ne 
paraissait  pas  avoir  plus  de  trente-cinq  ans ;  cependant  il 
etait  chauve  ;  a  peine  avait-il  aux  tempes  quelques  toufies 
de  cheveux  rares  et  deja  gris ;  son  front  large  et  haut  com- 
mengait  a  se  creuser  de  rides,  mais  dans  ses  yeux  enfonces 
eclataient  une  jeunesse  extraordinaire,  une  vie  ardente,  une 
passion  profonde.  II  les  tenait  sans  cesse  attaches  sur  la 
bohemienne,  et  tandis  que  la  folle  jeune  fiUe  de  seize  ans 
dansait  et  voltigeait,  au  plaisir  de  tous,  sa  reverie,  k  lui, 
semblait  devenir  de  plus  en  plus  sombre.  De  temps  en 
temps  un  sourire  et  un  soupir  se  rencontraient  sur  ses  levres, 
mais  le  sourire  etait  plus  douloureux  que  le  soupir. 

La  jeune  fille,  essoufflee,  s'arreta  enfin,-*  et  le  peuple  I'ap- 
plaudit  avec  amour. 

'  Djali !'  dit  la  bohemienne. 

Alors  Gringoire  vit  arriverune  jolie  petite  chevre  blanche, 
alerte,  eveillee,  lustree,  avec  des  cornes  dorees,  avec  des 
pieds  dores,  avec  un  collier  dore,  qu'il  n'avait  pas  encore 
aper^ue,  et  qui  etait  resteej usque-la  accroupie""^  sur  un  coin 
du  tapis  et  regardant  danser  sa  maitresse. 
*  Djali,  dit  la  danseuse,  a  votre  tour.' 
Et  s'asseyant,  elle  presenta  gracieusement  a  la  chevre  son 
tambour  de  basque. 

'  Djali,  continua-t-elle,  a  quel  mois  sommes-nous  de 
Tannic?' 

La  chevre  leva  son  pied  de  devant,  et  frappa  un  coup  sur 
le  tambour.  On  etait  en  effet  au  premier  mois.  La  foule 
applaudit. 

'  Djali,  reprit  la  jeune  fille  en  tournant  son  tambour  de 
basque  d'un  autre  cote,  a  quel  jour  du  mois  sommes- 
nous?' 

Djali  leva  son  petit  pied  d'or,  et  frappa  six  coups  sur  le 
tambour. 

'  Djali,  poursuivit  I'Egyptienne  toujours  avec  un  nouveau 
manege  de  tambour,^*^  h  quelle  heure  du  jour  sommes-nous  ?' 
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Djall  frappa  sept  coups.     Au  meme  moment,  I'horloge  de 
la  Maison-aux-Piliers  sonna  sept  heures. 
Le  peuple  etait  emerveille. 

'  II  y  a  de  la  sorcellerie  la-dessous,'  dit  une  voix  sinistra 
dans  la  foule.  C'etait  celle  de  I'homme  chauve  qui  ne  quit- 
tait  pas^'  la  bohemienne  des  yeux. 

Elle  tressaillit  et  se  retourna ;  mais  les  applaudissements 
eclaterent  et  couvrirent  la  morose  exclamation. 

'  Sacrilege !  profanation  !'  reprit  la  voix  de  I'homme  chauve. 

La  bohemienne  se  retourna  encore  une  fois. 

'Ah  !  dit-elle,  c'est  ce  vilain  homme  !'  Puis,  elle  se  mit  k 
recueillir  dans  un  tambour  de  basque  les  dons  de  la  multitude. 

Tout  a  coup  elle  passa  devant  Gringoire.  Gringoire  mit 
si  etourdiment  la  main  a  sa  poche  qu'elle  s'arreta.  '  Diable!' 
dit  le  poete  en  trouvant  au  fond  de  sa  poche  la  realite,  c'est- 
a-dire  le  vide.  Cependant  la  jolie  fille  etait  la,  le  regardant 
avec  ses  grands  yeux,  lui  tendant  son  tambour,  et  attendant. 
Gringoire  suait  a  grosses  gouttes.^^ 

S'il  avait  eu  le  Perou  dans  sa  poche,  certainement  il  I'eut 
donne  a  la  danseuse ;  mais  Gringoire  n'avait  pas  le  Perou, 
et  d'ailleurs  I'Amerique  n'etait  pas  encore  decouverte. 

Heureusement  un  incident  inattendu  vint  a  son  secours. 

'T'en  iras-tu,  sauterelle  d'Egypte?'-^  cria  une  voix  aigre 
qui  partait  du  coin  le  plus  sombre  de  la  place.  La  jeune 
fille  se  retourna  effrayee.  Ce  n'etait  plus  la  voix  de  I'homme 
chauve ;  c'etait  une  voix  de  femme,  une  voix  devote  et 
mechante. 

Du  reste,  ce  cri,  qui  fit  peur  a  la  bohemienne,  mit  pn  joie 
une  troupe  d'enfants  qui  rodait  par  la. 

*  C'est  la  recluse  de  la  Tour-Roland,  s'ecriferent-ils  avec 
des  rires  desordonnes.  Est-ce  qu'elle  n'a  pas  soupe  ?  portons 
lui  quelque  reste  du  buffet  de  ville  !' 

Tons  se  precipiterent  vers  la  Maison-aux-Piliers. 

Cependant  Gringoire  avait  profite  du  trouble  de  la  danseuse 
pour  s'eclipser.  La  clameur  des  enfants  lui  rajopela  que  lui 
aussi  n'avait  pas  soupe.  II  courut  done  au  buffet.  Mais 
les  petits  droles  avaient  de  meilleures  jambes  que  lui ;  quand 
il  arriva,  ils  avaient  fait  table  rase.^*^ 

C'est  une  chose  importune  de  se  coucher  sans  souper; 
c'est  une  chose  moins  riante  encore  de  ne  pas  souper  et  de 
ne  savoir  ou  coucher.     Gringoire  en  etait  la.     Pas  de  pain, 
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pas  de  gite  ;  il  se  voyait  presse  de  toutes  parts  par  la  necessite, 
et  il  trouvait  la  necessite  fort  bourrue.^^  II  avait  depuis  long- 
temps  decouvert  cette  verite,  que  Jupiter  a  cr^e  les  hommes 
dans  un  acces  de  misanthropie,  et  que,  pendant  toute  la  vie 
du  sage,  sa  destinee  tient  en  etat  de  siege  sa  philosophie. 
Quant  a  lui,  il  n'avait  jamais  vu  le  blocus  si  complet ;  et  il 
trouvait  tres-deplace  que  le  mauvais  destin  prit^-  sa  philoso- 
phie par  la  famine. 

Cette  melancolique  reverie  I'absorbait  de  plus  en  plus, 
lorsqu'un  chant  bizarre,  quoique  plein  de  douceur,  vint 
brusquement  Ten  arracher.^^  C'etait  la  jeune  Egyptienne 
qui  chantait. 

II  en  etait  de  sa  voix  comme  de  sa  danse,  comme  de  sa 
beaute.  C'etait  indefinissable  et  charmant,  quelque  chose 
de  pur  et  de  sonore,  d'aerien,  d'aile,  pour  ainsi  dire.  C'etaient 
de  continuels  epanouissements,^^  des  melodies,  des  cadences 
inattendues,  puis  des  phrases  simples  semees  de  notes  acerees 
et  sifflantes,  puis  des  sauts  de  gammes  qui  eussent  deroute 
un  rossignol,^'^  mais  ou  I'harmonie  se  retrouvait  toujoursj 
puis  de  molles  ondulations  d'octaves  qui  s'elevaient  et  s'abais- 
saient.  Son  beau  visage  suivait  avec  une  mobilite  singuliere 
tous  les  caprices  de-sa  chanson,  depuis  I'inspiration  la  plus 
echevelee  jusqu'a  la  plus  chaste  dignite.  On  eut  dit  tantot 
une  folle,  tantot  une  reine.^*^ 

Les  paroles  qu'elle  chantait  etaient  d'une  langue  inconnue 
k  Gringoire,  et  qui  paraissait  lui  etre  inconnue  a  elle-meme, 
tant  I'expression  qu'elle  donnait  au  chant  se  rapportait  peu 
au  sens  des  paroles.  Gringoire  se  sentait  venir  les  larmes 
aux  yeux.  Cependant  son  chant  respirait  surtout  la  joie,  et 
elle  semblait  chanter,  comme  I'oiseau,  par  serenite  et  par 
insouciance. 

La  chanson  de  la  bohemienne  avait  trouble  la  reverie  de 
Gringoire,  mais  comme  le  cygne  trouble  I'eau.  II  I'ecoutait 
avec  une  sorte  de  ravissement  et  d'oubli  de  toute  chose. 
C'etait,  depuis  plusieurs  heures,  le  premier  moment  ou  il  ne 
se  sentit  pas  souffrir. 

Le  moment  fut  court. 

La  meme  voix  de  femme  qui  avait  interrompu  la  danse 
de  la  bohemienne  vint  interrompre  son  chant. 

'Te  tairas-tu,  cigale  d'enfer?'  cria-t-elle  toujours  du  meme 
coin  obscur  de  la  place. 

D  2 
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La  pauvre  cigale  s'arreta  court.     Gringoire  se  boucha  les 
oreilles. 

'  Oh  !  s'ecria-t-il,  maudite  scie  ebrechee,^"  qui  vient  briser 

la  lyre!' 

Cependant  les  autres  spectateurs  murmuraient  comme  lui. 
Et  la  vieille  trouble-fete  invisible  eut  pu  avoir  a^^  se  repentir 
de  ses  agressions  contre  la  bohemienne,  s'ils  n'eussent  ete 
distraits  en  ce  moment  meme  par  la  procession  du  pape  des 
fous,  qui,  apres  avoir  parcouru  force  ^^  rues  et  carrefours, 
debouchait  dans  la  place  de  Greve,  avec  toutes  ses  torches 
et  toute  sa  rumeur. 

Cette  procession,  que  nos  lecteurs  ont  vue  partir  du  Palais, 
s'etait  organisee  chemin  faisant,  et  recrutee*"  de  tout  ce  qu'il 
y  avait  k  Paris  de  marauds,  de  voleurs  oisifs,  et  de  vagabonds 
disponibles  ;  aussi  presentait-elle  un  aspect  respectable  lors- 
qu'elle  arriva  en  Greve. 

II  est  difficile  de  donner  une  idee  du  degre  d'epanouisse- 
ment  orgueilleux  et  beat  ou*  le  triste  et  hideux  visage  de 
Quasimodo  etait  parvenu  dans  le  trajet  du  Palais  k  la 
Greve.  C'etait  la  premiere  jouissance  d'amour-propre  qu'il 
eut  jamais  eprouvee.^'^  II  n'avait  connu  jusque-la  que  I'hu- 
miliation,  le  dedain  pour  sa  condition,  le  degout  pour  sa 
personne.  Aussi,  tout  sourd  qu'il  etait,  savourait-il  en 
veritable  pape  les  acclamations  de  cette  foule  qu'il  haissait 
pour  s  en  sentir  hai.  Que  son  peuple  fut  un  ramas  de  fous, 
de  perclus,  de  voleurs,  de  mendiants,  qu'importe !  *^  c'etait 
toujours  un  peuple,  et  lui  un  souverain.  Et  il  prenait  au 
serieux  tous  ces  applaudissements  ironiques,  tous  ces  respects 
derisoires,  auxquels  nous  devons  dire  qu'il  se  melait  pour- 
tant,  dans  la  foule,  un  peu  de  crainte  fort  reelle.  Car  le 
bossu  etait  robuste ;  car  le  bancal  etait  agile ;  car  le  sourd 
etait  mechant :  trois  qualites  qui  temperent  le  ridicule. 

Du  reste,  que  le  nouveau  pape  des  fous  se  rendit  compte 
k  lui-meme  des  sentiments  qu'il  eprouvait  et  des  sentiments 
qu'il  inspirait,  c'est  ce  que  nous  sommes  loin  de  croire. 
L'esprit  qui  etait  loge  dans  ce  corps  manque'^  avait  neces- 
sairement  lui-meme  quelque  chose  d'incomplet  et  de  sourd. 
Aussi  ce  qu'il  ressentait  en  ce  moment  etait-il  pour  lui  abso- 
lument  vague,  indistinct  et  confus.  Seulement  la  joie  per- 
9ait,*^  I'orgueil  dominait.  Autour  de  cette  sombre  et  mal- 
heureuse  figure,  il  y  avait  rayonnement. 
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Ce  ne  fut  done  pas  sans  surprise  et  sans  effroi  que  Ton  vlt 
tout  k  coup,  au  moment  ou  Quasimodo,  dans  cette  demi- 
ivresse,  passait  triomphalement  devant  la  Maison-aux-Piliers, 
un  homme  s'elancer  de  la  foule  et  lui  arracher  des  mains, 
avec  un  geste  de  colere,  sa  crosse  de  bois  dore,  insigne  de 
sa  folic  papaute. 

Cet  homme,  ce  temeraire,  c'etait  le  personnage  au  front 
chauve  qui,  le  moment  auparavant,  mele  au  groupe  de  la 
bohemienne,  avait  glace  la  pauvre  fille  de  ses  paroles  de 
menace  et  de  haine.  II  etait  revetu  du  costume  ecclesias- 
tique.  Au  moment  ou  il  sortit  de  la  foule,  Gringoire,  qui 
ne  I'avait  point  remarque  jusqu'alors,  le  reconnut :  '  Tiens, 
dit-il,  avec  un  cri  d'etonnement,  he  !  c'est  dom  Claude 
FroUo,  I'archidiacre  !  Que  diable  veut-il  k'*"  ce  vilain  borgne? 
II  va  se  faire  devorer.' 

Un  cri  de  terreur  s'eleva  en  effet.  Le  formidable  Quasi- 
modo s'etait  precipite  a  bas  du  brancard,  et  les  femmes 
detournaient  les  yeux  pour  ne  pas  le  voir  dechirer  I'archi- 
diacre. 

II  fit  un  bond  jusqu'au  pretre,  le  regarda  et  tomba  a  genoux. 

Le  pretre  lui  arracha  sa  tiare,  lui  brisa  sa  crosse,  lui  lacera 
sa  chape  de  clinquant. 

Quasimodo  resta  h.  genoux,  baissa  la  tete  et  joignit  les 
mains. 

Puis  il  s'etablit"*"  entre  eux  un  etrange  dialogue  de  signes 
et  de  gestes,  car  ni  Tun  ni  I'autre  ne  parlaient.  Le  pretre, 
debout,  irrite,  menagant,  imperieux ;  Quasimodo,  prosterne, 
humble,  suppliant.  Et  cependant  il  est  certain  que  Quasi- 
modo eut  pu  ecraser  le  pretre  avec  le  pouce. 

Enfin  I'archidiacre,  secouant  rudement  la  puissante  epaule 
de  Quasimodo,  lui  fit  signe  de  se  lever  et  de  le  suivre. 

Quasimodo  se  leva. 

Alors  la  confrerie  des  fous,  la  premiere  stupeur  pass^e, 
voulut  defendre  son  pape  si  brusquement  detrone.  Les 
Egyptiens,  les  argotiers  et  toute  la  basoche''^  vinrent  japper 
autour  du  pretre. 

Quasimodo  se  plaga  devant  le  pretre,  fit  jouer  les  muscles^" 
de  ses  poings  athletiques,  et  regarda  les  assaillants  avec  le 
grincement  de  dents  d'un  tigre  fache. 

Le  pretre  reprit  sa  gravite  sombre,  fit  un  signe  k  Quasi- 
modo, et  se  retira  en  silence. 


o 
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Quasimodo  marchait  devant  lui,  dparpillant  la  foule  h  son 
passage. 

Quand  ils  eurent  traverse  la  populace  et  la  place,  la  nuee 
des  curieux  et  des  oisifs  voulut  les  suivre.  Quasimodo  prit 
alors  I'arriere-garde,  et  suivit  I'archidiacre  a  reculons,  trapu, 
hargneux,  monstrueux,  herisse,  ramassant  ses  membres,  le- 
chant  ses  defenses  de  sanglier,  grondant  comme  une  bete 
fauve,  et  imprimant  d'immenses  oscillations  a  la  foule/°  avec 
un  geste  ou  un  regard. 

On  les  laissa  s'enfoncer  tous  deux  dans  une  rue  etroite 
et  tenebreuse,  ou  nul  n'osa  se  risquer  apres  eux ;  tant  la 
seule  chimere  de  Quasimodo  gringant  des  dents  en  barrait 
bien  I'entree. 

'  Voila  qui  est  merveilleux,  dit  Gringoire ;  mais  ou  diable 
trouverai-je  a  souper?' 

Gringoire,  a  tout  hasard,  s'etait  mis  a  suivre  la  bohemienne. 
II  lui  avait  vu  prendre,  avec  sa  chfevre,  la  rue  de  la  Coutel- 
lerie  ;  il  avait  pris  la  rue  de  la  Coutellerie. 

'  Pourquoi  pas?'  s'etait-il  dit. 

II  marchait  done  tout  pensif  derriere  la  jeune  fille,  qui 
hatait  le  pas  et  faisait  trotter  sa  jolie  chevre  en  voyant  rentrer 
les  bourgeois  et  se  fermer  les  tavernes,  seules  boutiques  qui 
eussent  ete  ouvertes  ce  jour-la. 

'  Apres  tout,  pensait-il  a  peu  pres,  il  faut  bien  qu'elle 
loge  quelque  part;  les  bohemiennes  ont  bon  coeur.  Qui 
salt?' 

Cependant  de  temps  en  temps,  en  passant  devant  les  der- 
niers  groupes  de  bourgeois  fermant  leurs  portes,  il  attrapait 
quelque  lambeau  de  leurs  conversations  qui  venait  rompre 
I'enchainement^^  de  Ses  riantes  hypotheses. 

Tantot  c'etaient  deux  vieillards  qui  s'accostaient. 

'Maitre  Thibaut  Fernicle,  savez-vous  qu'il  fait  froid?' 

(Gringoire  savait  cela  depuis  le  commencement  de  I'hiver.) 

'  Oui,  bien,  maitre  Boniface  Disome  !  Est-ce  que  nous 
allons  avoir  un  hiver  comme  il  y  a  trois  ans,  en  80,  que  le 
bois  coutait  huit  sols  le  moule?^^ 

—  Bah  !  ce  n'est  rien,  maitre  Thibaut,  pres  de  I'hiver  de 
1407,  qu'il  gela  depuis  la  Saint-Martin  jusqu'a  la  Chande- 
leur  !^^  et  avec  une  telle  furie  que  la  plume  du  grefifier  du 
]iarlement  gelait,  dans  la  grand'chambre,  de  trois  mots  en 
trois  mots  !  ce  qui  interrompit  I'enregistrement  de  la  justice.' 
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Et  les  fenetres  se  refermaient.  Mais  Gringoire  n'en  avait 
pas  moins  perdu  le  fil  de  ses  idees. 

Heureusement  il  le  retrouvait  vite  et  le  renouait  sans  peine, 
grace  a  la  bohemienne,  grace  a  Djali,  qui  marchaient  toujours 
devant  lui. 

Depuis  quelques  instants  il  avait  attire  I'attention  de  la 
jeune  fille  ;  elle  avait  a  plusieurs  reprises  toume  la  tete  vers 
lui  avec  inquietude ;  elle  s'etait  meme  une  fois  arretee  tout 
court,  avait  profite  d'un  rayon  de  lumiere  qui  s'echappait 
d'une  boulangerie  entr'ouverte  pour  le  regarder  fixement  du 
haut  en  has ;  puis,  ce  coup  d'oeil  jete,  elle  avait  passe  outre. 

Tout  a  coup  au  touwiant  d'une  rue  qui  venait  de  la  lui 
faire  perdre  de  vue,  il  I'entendit  pousser  un  cri  pergant. 

II  hata  le  pas. 

La  rue  etait  pleine  de  tenebres.  Pourtant  une  etoupe 
•imbibee  d'huile/^^  qui  brulait  dans  une  cage  de  fer  au  coin 
de  la  rue,  permit  a  Gringoire  de  distinguer  la  bohemienne 
se  debattant  dans  les  bras  de  deux  hommes  qui  s'efforgaient 
d'etouffer  ses  cris.  La  pauvre  petite  chevre,  tout  effaree, 
baissait  les  cornes,  et  belait. 

'  A  nous,5°  messieurs  du  guet ! '  s'^cria  Gringoire,  et  il 
s'avanga  bravement.  L'un  des  hommes  qui  tenaient  la 
jeune  fille  se  retourna  vers  lui.  C'etait  la  formidable  figure 
de  Quasimodo. 

Gringoire  ne  prit  pas  la  fuite,  mais  il  ne  fit  point  un  pas 
de  plus. 

Quasimodo  vint  a  lui,  le  jeta  a  quatre  pas  sur  le  pave  d'un 
revers  de  la  main,  et  s'enfonga  rapidement  dans  I'ombre, 
emportant  la  jeune  fille,  ployee  sur  un  de  ses  bras  comme 
une  echarpe  de  soie.  Son  compagnon  le  suivait,  et  la  pauvre 
chevre  courait  apres  tous,  avec  son  belement  plaintif. 

'  Au  meurtre  !  au  meurtre !  criait  la  malheureuse  bohe- 
mienne. 

—  Halte-la,  miserables,^*'  et  lachez-moi  cette  femme  ! '  dit 
tout  a  coup,  d'une  voix  de  tonnerre,  un  cavalier  qui  deboucha 
brusquement  du  carrefour  voisin. 

C'etait  un  capitaine  des  archers  de  I'ordonnance  du  roi,^^ 
arme  de  pied  en  cap,  et  I'espadon  a  la  main. 

II  arracha  la  bohemienne  des  bras  de  Quasimodo  stupe'- 
fait,  la  mit  en  travers  sur  sa  selle ;  et  au  moment  ou  le  for- 
midable bossu,  revenu  de  sa  surprise,  se  precipitait  sur  lui 
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pour  reprendre  sa  proie,  quinze  ou  seize  archers  qui  suivaient 
de  pres  leur  capitaine,  parurent  restramaQon  au  poing.^^ 
C'etait  une  escouade  de  Fordonnance  du  roi  qui  faisait  le 
contre-guet  par  ordre  de  messire  Robert  d'Estouteville,  garde 
de  la  prevote  de  Paris. 

Quasimodo  fut  enveloppe,  saisi,  garrotte  :  il  rugissait,  il 
ecumait,  il  mordait ;  et  s'il  eut  fait  grand  jour,  nul  doute  que 
son  visage  seul,  rendu  plus  hideux  encore  par  la  colere,  n'eut 
mis  en  fuite  toute  I'escouade.  Mais  la  nuit  il  etait  desarme 
de  son  arme  la  plus  redoutable,  de  sa  laideur. 

Son  compagnon  avait  disparu  dans  la  lutte. 

'  Comment  vous  appelez-vous,  monsieur  le  gendarme  ?  dit 
la  bohemienne. 

—  Le  capitaine  Phoebus  de  Chateaupers,  pour  vous  servir, 
ma  belle  !  repondit  I'officier,  en  se  redressant. 

—  Merci,'  dit-elle. 

Et,  pendant  que  le  capitaine  Phoebus  retroussait  sa  mou- 
stache h.  la  bourguignonne,  elle  se  laissa  glisser  a  bas  du 
cheval,  comme  une  fleche  qui  tombe  a  terre,  et  s'enfuit. 

Un  eclair  se  fut  evanoui  rnoins  vite. 

Gringoire,  tout  etourdi  de  sa  chute,  etait  reste  sur  le  pav6 
de  la  rue.  Peu  k  peu,  il  reprit  ses  sens ;  il  fut  d'abord 
quelques  minutes  flottant  dans  une  espece  de  reverie  a  demi 
somnolente  qui  n'etait  pas  sans  douceur,  ou  les  aeriennes 
figures  de  la  bohemienne  et  de  la  chevre  se  mariaient^^  a  la 
pesanteur  du  poing  de  Quasimodo.  Cet  etat  dura  peu. 
Une  assez  vive  impression  de  froid  fit  revenir  son  esprit  k 
la  surface.  ^'^ 

'  Ah  ga  !  je  gele  !'  s'ecria-t-il  en  se  levant  a  demi. 

Un  groupe  d'enfants,  de  ces  petits  sauvages  va-nupieds 
qui  ont  de  tout  temps  battu  le  pave  de  Paris  sous  le  nom 
eternel  de  gmnifisf^  et  qui,  lorsque  nous  etions  enfants 
aussi,  nous  ont  jete  des  pierres  a  tous,  le  soir  au  sortir  de 
classe,  parce  que  nos  pantalons  n'etaient  pas  dechires,  un 
essaim  de  ces  jeunes  droles  accourait  vers  le  carrefour  ou 
gisait  Gringoire,  avec  des  rires  et  des  cris  qui  paraissaient 
se  soucier  fort  peu  du  sommeil  des  voisins.  lis  trainaient 
apres  eux  je  ne  sais  quel  sac  informe ;  et  le  bruit  seul  de 
leurs  sabots  eut  reveille  un  mort.  Gringoire,  qui  ne  I'etait 
pas  encore  tout  a  fait,  se  reveilla  a  demi. 

Et  voila  qu'ils  jeterent  la  paillasse  precisement  sur  Grin- 
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goire,  pres  duquel  ils  etaient  arrives  sans  le  voir.  En  meme 
temps,  un  d'eux  prit  une  poignee  de  paille  qu'il  alia  allumer 
a  la  meche  de  la  bonne  Vierge. 

'  Diable  !  grommela  Gringoire,  est-ce  que  je  vais  avoir 
trop  chaud?' 

Le  moment  etait  critique.  II  se  leva  debout,  rejeta  la 
paillasse  sur  les  gamins,  at  s'enfuit. 

'Sainte  Vierge  !  crierent  les  enfants ;  le  marchand  ferron 
qui  revient  l'*^'^ 

Et  ils  s'enfuirent  de  leur  cote. 

La  paillasse  resta  maitresse  du  champ  de  bataille. 

Apres  avoir  couru  a  toutes  jambes  pendant  quelque  temps, 
sans  savoir  oil,  donnant  de  la  tete  a  maint  coin  de  rue,*'* 
enjambant  maint  -ruisseau,  traversant  mainte  ruelle,  maint 
cul-de-sac,  maint  carrefour,  cherchant  fuite  et  passage  a 
travers  tous  les  meandres  du  vieux  pave  des  Halles,  notre 
poete  s'arreta  tout  a  coup,  d'essoufflement  d'abord,  puis 
saisi  en  quelque  sorte  au  collet  par  un  dilemme  qui  venait 
de*"*^  surgir  dans  son  esprit.  'II  me  semble,  maitre  Pierre 
Gringoire,  se  dit-il  h  lui-meme  en  appuyant  son  doigt  sur 
son  front,  que  vous  courez  la  comme  un  ecervele.  Les 
petits  droles  n'ont  pas  eu  moins  peur  de  vous  que  vous 
d'eux.  II  me  semble,  vous  dis-je,  que  vous  avez  entendu 
le  bruit  de  leurs  sabots  qui  s'enfuyait  au  midi,  pendant  que 
vous  vous  enfuyiez  au  septentrion.  Or  de  deux  choses 
Tune  :  ou  ils  ont  pris  la  fuite ;  et  alors  la  paillasse,  qu'ils 
ont  du  oublier  dans  leur  terreur,  est  precisement  ce  lit 
hospitaller  apres  lequel  vous  courez  depuis  ce  matin ;  ou 
les  enfants  n'ont  pas  pris  la  fuite  et  dans  ce  cas  ils  ont  mis 
le  brandon  a  la  paillasse  ;  et  c'est  la  justement  I'excellent  feu 
dont  vous  avez  besoin  pour  vous  rejouir,  secher  et  rechauffer.' 

Alors  il  revint  sur  ses  pas,  et,  s'orientant  et  furetant  le 
nez  au  vent  et  I'oreille  aux  aguets,^^  il  s'efforga  de  retrouver 
la  bienheureuse  paillasse,  mais  en  vain.  Ce  n'etait  qu'inter- 
sections  de  maisons,  culs-de-sac,  pattes-d'oie^''  au  milieu 
desquelles  il  hesitait  et  doutait  sans  cesse,  plus  empeche  et 
plus  engine  dans  cet  enchevetrement  de  ruelles  noires  qu'il 
ne  I'eut  ete  dans  le  dedalus  meme  de  I'hotel  des  Tournelles. 
Enfin  il  perdit  patience,  et  s'ecria  solennellement :  '  Maudits 
soient  les  carrefours  !' 

Cette  exclamation  le  soulagea  un  peu,  et  une  espece  de 
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reflet  rougeatre  qu'il  apergut  en  ce  moment  au  bout  d'une 
lonsjue  et  etroite  ruelle  acheva  de  relever  son  moral. ''^ 
'  Dieu  soit  loue  !  dit-il,  c'est  la-bas.' 

A  peine  avait-il  fait  quelques  pas  dans  la  longue  ruelle, 
laquelle  etait  en  pente,  non  pave'e,  et  de  plus  en  plus  boueuse 
et  inclinee,  qu'il  remarqua  quelque  chose  d'assez  singulier, 
EUe  n'etait  pas  deserte  :  9a  et  la,  dans  sa  longueur,  ram- 
paient  je  ne  sais  quelles  masses  vagues  et  informes,  se  diri- 
geant  toutes  vers  la  lueur  qui  vacillait  au  bout  de  la  rue, 
comme  ces  lourds  insectes  qui  se  trainent  la  nuit  de  brin 
d'herbe  en  brin  d'herbe  vers  un  feu  de  patre. 

Rien  ne  rend  aventureux  comme  de  ne  ^as  sentir  la 
place  de  son  gousset.'""'*  Gringoire  continua  de  s'avancer, 
et  eut  bientot  rejoint  celle  de  ces  larves-  qui  se  trainait  le 
])lus  paresseusement  a  la  suite  des  autres.  En  s'en  appro- 
chant,  il  vit  que  ce  n'etait  rien  autre  chose  qu'un  miserable 
cul-de-jatte''-^  qui  sautelait  sur  ses  deux  mains,  comme  un 
faucheux  blesse  qui  n'a  plus  que  deux  pattes.  Au  moment 
oil  il  passa  pres  de  cette  espece  d'araignee  a  face  humaine, 
elle  eleva  vers  lui  une  voix  lamentable :  La  buona  mancia^ 
signor  !  la  buo7ia  via7icia  P'^ 

'  Que  le  diable  t'emporte,  dit  Gringoire,  et  moi  avec  toi, 
si  je  sais  ce  que  tu  veux  dire !' 

Et  il  passa  outre. 

II  rejoignit  une  autre  de  ces  masses  ambulantes,  et 
I'examina.  C'etait  un  perclus,  a  la  fois  boiteux  et  manchot, 
et  si  manchot  et  si  boiteux,  que  le  systeme  complique  de 
bequilles  et  de  jambes  de  bois  qui  le  soutenait  lui  donnait 
I'air'i  d'un  echafaudage  de  magons  en  marche.  Gringoire, 
qui  aimait  les  comparaisons  nobles  et  classiques,  le  compara, 
dans  sa  pensee,  au  trepied  vivant  de  Vulcain. 

Ce  trepied  vivant  le  salua  au  passage,  mais  en  arretant 
son  chapeau  a  la  hauteur  du  menton  de  Gringoire,  comme 
un  plat  a  barbe,  et  en  lui  criant  aux  oreilles  :  Sehor  cabalkro, 
para  comprar  un  pedazo  de  pan  P'^ 

'  II  parait,  dit  Gringoire,  que  celui-la  parle  aussi ;  mais 
c'est  une  rude  langue,  et  il  est  plus  heureux  que  moi  s'il  la 
comprend.' 

Puis,  se  frappant  le  front  par  une  subite  transition  d'idee  : 
*  A  propos,"^  que  diable  voulaient-ils  dire  ce  matin  avec  leur 
Esmeralda  V 
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II  voulut  doubler  le  pas  ;  mais  pour  la  troisieme  fois 
quelque  chose  lui  barra  le  chemin.  Ce  quelque  chose,  ou 
plutot  ce  quelqu'un,  c'etait  un  aveugle,  un  petit  aveugle  a 
face  juive  et  barbue,  qui,  ramant  dans  I'espace  autour  de  lui 
avec  un  baton,  et  remorque  par  un  gros  chien,  lui  nasilla 
avec  un  accent  hongrois  :  Facitote  caritatem  ! 

'A  la  bonne  heure!'*  dit  Pierre  Gringoire,  en  voilk  un 
enfin  qui  parle  un  langage  chretien.  II  faut  que  j'aie  la 
mine  bien  aumoniere  pour  qu'on  me  demande  ainsi  la 
charite  dans  I'etat  de  maigreur  ou  est  ma  bourse.  Mon 
ami  (et  il  se  tournait  vers  I'aveugle),  j'ai  vendu  la  semaine 
passee  ma  derniere  chemise ;  c'est-a-dire,  puisque  vous  ne 
comprenez  que  la  langue  de  Cicero  :  Vendidi  hebdomade 
nuper  transitu  meam  ultimaiii  cheviisam^ 

Cela  dit,  il  tourna  le  dos  a  I'aveugle,  et  poursuivit  son 
chemm.  Mais  I'aveugle  se  mit  k  allonger  le  pas  en  meme 
temps  que  lui ;  et  voila  que  le  perclus,  voila  que  le  cul-de- 
jatte  surviennent  de  leur  cote  avec  grande  hate  et  grand 
bruit  d'ecuelle  et  de  bequilles  sur  le  pave.  Puis,  tous  trois, 
s'entre-culbutant  aux  trousses  du  pauvre  Gringoire,  se  mirent 
a  lui  chanter  leur  chanson. 

L'idee  lui  vint  d'essayer  de  retourner  sur  ses  pas.  Mais 
il  etait  trop  tard.  Toute  cette  legion  s'etait  refermee  der- 
riere  lui,"''  et  ses  trois  mendiants  le  tenaient.  II  continua 
done,  pousse  a  la  fois  par  ce  flot  irresistible,  par  la  peur  et 
par  un  vertige  qui  lui  faisait  de  tout  cela  une  sorte  de  reve 
horrible. 

Enfin,  il  atteignit  I'extremite  de  la  rue.  Elle  debouchait 
sur  une  place  immense,  ou  mille  lumieres  eparses  vacillaient 
dans  le  brouillard  confus  de  la  nuit.  Gringoire  s'y  jeta, 
esperant  echapper  par  la  vitesse  de  ses  jambes  aux  trois 
spectres  infirmes  qui  s'etaient  cramponne's  a  lui. 

Ondevas,  hofnbre?'^  cria  le  perclus  jetant  la  ses  bequilles, 
et  courant  apres  lui  avec  les  deux  meilleures  jambes  qui  eus- 
sent  jamais  trace  un  pas  gdometrii^ue  sur  le  pave  de  Paris. 

Cependant  le  cul-de-jatte,  debout  sur  ses  pieds,  coiffait 
Gringoire  de  sa  lourde  jatte  ferree,  et  I'aveugle  le  regardait 
en  face  avec  des  yeux  flamboyants. 

'  Ou,  suis-je  ?  dit  le  poete  terrific. 

—  Dans  la  Cour  des  Miracles,"''  repondit  un  quatrieme 
spectre  qui  les  avait  accostes.' 
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Le  pauvre  poete  jeta  les  yeux  autour  de  lui.  II  etait  en 
effet  dans  cette  redoutable  Cour  des  Miracles,  ou  jamais 
honnete  homme  n'avait  penetre  a  pareille  heure ;  cercle 
magique  oil  les  officiers  du  Chatelet'^  et  les  sergents  de  la 
prevote  qui  s'y  aventuraient  disparaissaient  en  miettes ; '^ 
cite  des  voleurs,  hideuse  verrue  a  la  face  de  Paris;  egout*^*^ 
d'ou  s'echappait  chaque  matin,  et  oil  revenait  croupir^^ 
chaque  nuit,  ce  ruisseau  de  vices,  de  mendicite  et  de  vaga- 
bondage, toujours  deborde  dans  les  rues  des  capitales ; 
ruche  monstrueuse  oil  rentraient  le  soir  avec  leur  butin 
tons  les  frelons  de  I'ordre  social;  hopital  menteur  ou  le 
bohemien,  le  moine  defroque,  I'ecolier  perdu,  les  vauriens 
de  toutes  les  nations,^-  espagnols,  italiens,  allemands,  de 
toutes  les  religions,  juifs,  Chretiens,  mahometans,  idolatres, 
couverts  de  plaies  fardees,^^  mendiant  le  jour,  se  trans- 
figuraient  la  nuit  en  brigands  ;  immense  vestiaire,  en  un 
mot,  oil  s'habillaient  et  se  deshabillaient  a  cette  epoque  tous 
les  acteurs  de  cette  comedie  eternelle  que  le  vol,  la  prostitu- 
tion et  le  meurtre  jouent*^  sur  le  pave  de  Paris. 

C'etait  une  vaste  place,  irreguliere  et  mal  pavee,  comme 
toutes  les  places  de  Paris  alors.  Des  feux  autour  desquels 
fourmillaient  des  groupes  etranges  y  brillaient  ck  et  Ik. 
Tout  cela  allait,  venait,  criait.  On  entendait  des  rires 
aigus,  des  vagissements  d'enfants,  des  voix  de  femmes.  Les 
mains,  les  tetes  de  cette  foule,  noires  sur  le  fond  lumineux, 
y  decoupaient  mille  gestes  bizarres.^^ 

Le  rayonnement  chancelant  et  pauvre  des  feux^*^  permet- 
tait  a  Gringoire  de  distinguer,  a  travers  son  trouble,  tout  a 
I'entour  de  I'immense  place,  un  hideux  encadrement  de 
vieilles  maisons  dont  les  fagades  vermoulues,  rabougries, 
percees  chacune  d'une  ou  deux  lucarnes  eclairees,  lui  sem- 
blaient  dans  I'ombre  d'enormes  tetes  de  vieilles  femmes, 
rangees  en  cercle,  monstrueuses  et  rechignees,  qui  regardaient 
le  sabbat  en  clignant  des  yeux.^'^ 

C'etait  comme  un  nouveau  monde,  inconnu,  inoui,  dif- 
forme,  reptile,  fourmillant,  fantastique. 

Gringoire,  de  plus  en  plus  effare,  pris  par  les  trois  men- 
diants  comme  par  trois  tenailles,  assourdi  d'une  foule  d'autres 
visages  qui  moutonnaient  et  aboyaient^^  autour  de  lui,  le 
malencontreux  Gringoile  tachait  de  rallier  sa  presence  d' es- 
prit pour  se  rappeler  si  Ton  etait  a  un  samedi.^"     Mais  ses 
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efforts  etaient  vains ;  le  fil  de  sa  memoire  et  de  sa  pensee 
etait  rompu  ;  et,  doutant  de  tout,  flottant  de'"'  ce  qu'il  voyait 
a  ce  qu'il  sentait,  il  se  posait  cette  insoluble  question :  '  Si 
je  suis,  cela  est-il?  si  cela  est,  suis-je?^-^ 

En  ce  moment,  un  cri  distinct  s'eleva  dans  la  cohue 
bourdonnante  qui  I'enveloppait :  '  Menons-le  au  roi !  menons- 
le  au  roi ! 

■ —  Au  roi !  au  roi !'  rep^terent  toutes  les  voix. 

On  I'entraina.  Ce  fut  h.  qui-'-  mettrait  la  griffe  sur  lui. 
Mais  les  trois  mendiants  ne  lachaient  pas  prise  et  I'arra- 
chaient  aux  autres  en  hurlant :  '  II  est  k  nous  !' 

Le  pourpoint  deja  malade  du  poete  rendit  le  dernier 
soupir^-*  dans  cette  lutte. 

En  traversant  I'horrible  place,  son  vertige  se  dissipa. 
Au  bout  de  quelques  pas,  le  sentiment  de  la  realite  lui  etait 
revenu.     II  commen^ait  k  se  faire  a'-'"'  I'atmosphere  du  lieu. 

La  Cour  des   Miracles  n'etait  qu'un   cabaret,   mais   un' 
cabaret  de  brigands,  tout  aussi  rouge  de  sang  que  de  vin. 

Autour  d'un  grand  feu  qui  brulait  sur  une  large  dalle 
ronde,  et  qui  penetrait  de  ses  flammes  les  tiges  rougies  d'un 
trepied  vide  pour  le  moment,  quelques  tables  vermoulues 
etaient  dressees  qk  et  1^,  au  hasard.  Sur  ces  tables  reluisaient 
quelques  pots  ruisselants  de  vin  et  de  cervoise,^^  et  autour 
de  ces  pots  se  groupaient  force  visages  bachiques,  empour- 
pres  de  feu  et  de  vin. 

Un  tonneau  e'tait  pres  du  feu,  et  un  mendiant  sur  le  ton- 
neau.     C  etait  le  roi  sur  son  trone. 

Les  trois  qui  avaient  Gringoire  I'amenerent  devant  ce  ton- 
neau, et  toute  la  bacchanale  fit  un  moment  silence. 

Gringoire  n'osait  souffler  ni  lever  les  yeux. 

Cependant  le  roi,  du  haut  de  sa  futaille,  lui  adressa  la 
parole. 

'  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  maraud?' 

Gringoire  tressaillit.  Cette  voix,  quoique  accentuee  par 
la  menace,  lui  rappela  une  autre  voix  qui  le  matin  meme 
avait  porte  le  premier  coup  a  son  mystere,  en  nasillant-**^  au 
milieu  de  I'auditoire  :  La  charite,  s'll  vous plait !  II  leva  la 
tete.     C'etait  en  effet  Clopin  Trouillefou. 

5»^i 


Clopin  Trouillefou,  revetu  de  se^'lnsignes  royaux,  n'avait 
pas  un  haillon  de  plus  ni  de  moins.  Ba  plaie  au  bras  avait 
dejjl  disparu.    II  portait  k  la  main  un  ne  ces  fouets  k  lanieres 
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de  cuir  blanc  dont  se  servaient  alors  les  sergents  a  verge  pour 
serrer  la  foule.  II  avait  sur  la  tete  une  espece  de  coiffure 
cerclee  et  ferniee  par  le  haut ;  mais  il  etait  difficile  de  dis- 
tinguer  si  c'etait  un  bourrelet  d'enfant  ou  une  couronne  de 
roi,  tant  les  deux  choses  se  ressemblent. 

Cependant  Gringoire,  sans  savoir  pourquoi,  avait  repris 
quelque  espoir  en  reconnaissant  dans  le  roi  de  la  Cour  des 
Miracles  son  maudit  mendiant  de  la  grand'salle. 

'  Maitre,  balbutia-t-il  ....  Monseigneur  ....  Sire  .... 
Comment  dois-je  vous  appeler?  dit-il  enfin. 

—  Monseigneur,  Sa  Majeste,  ou  camarade,  appelle-moi 
comme  tu  voudras.  Mais  depeche.  Qu'as-tu  a  dire  pour 
ta  defense?' 

II  reprit  en  begayant :  '  Je  suis  celui  qui  ce  matin 

—  Ton  nom,  maraud,  et  rien  de  plus.  licoute.  Tu  es 
devant  trois  puissants  souverains.  Nous  sommes  tes  juges. 
Tu  es  entre  dans  le  royaume  d'argot  sans  etre  argotierj^"^  tu 
as  viole  les  privileges  de  notre  ville.  Tu  dois  etre  puni,  a 
moins  que  tu  ne  sois,  voleur,  mendiant  ou  vagabond.  Es-tu 
quelque  chose  comme  cela  ?   Justifie-toi;  decline  tes  qualites. 

—  Helas  !  dit  Gringoire,  je  n'ai  pas  cet  honneur.  Je  suis 
I'auteur  .... 

—  Cela  suffft,  reprit  Trouillefou  sans  le  laisser  achever. 
Tu  vas  etre  pendu.  Chose  toute  simple,  messieurs  les  hon- 
netes  bourgeois  !  comme  vous  traitez  les  notres  chez  vous, 
nous  traitons  les  votres  chez  nous.  La  loi  que  vous  faites 
aux  truands,^^  les  truands  vous  la  font.  C'est  votre  faute  si 
elle  est  mechante.' 

La  harangue  etait  formidable. 

'  Messeigneurs  les  empereurs  et  rois,  dit  Gringoire  avec 
sang-froid  (car  je  ne  sais  comment  la  fermete  lui  etait  revenue, 
et  il  parlait  resolument),  vous  n'y  pensez  pas,^^  je  m'appelle 
Pierre  Gringoire,  je  suis  le  poiite  dont  on  a  represente  ce 
matin  une  moralite  dans  la  grand'salle  du  Palais. 

—  Ah  !  c'est  toi,  maitre  !  dit  Clopin.  J'y  etais.  Eh  bien  ! 
camarade,  est-ce  une  raison,  parce  que  tu  nous  a  ennuyes  ce 
matin,  pour  ne  pas  etre  pendu  ce  soir  ? 

—  J'aurai  de  la  peine  a  m'en  tirer,'''^''  pensa  Gringoire. 
II  tenta  pourtant  encore  un  effort.  Un  moment !  .  .  .  . 
Ecoutez-moi  ....  Vous  ne  me  condamnerez  pas  sans 
nVentendre.' 
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Sa  malheureuse  voix,  en  effet,  etait  couverte  par  le  vacarme 
qui  se  faisait  autour  de  lui. 

Cependant  Clopin  Trouillefou  parut  conferer  un  moment 
avec  ses  comperes. 

'  Je  ne  vois  pas  pourquoi  tu  ne  serais  pas  pendu.  II  est 
vrai  que  cela  a  Fair  de  te  repugner ;  et  c'est  tout  simple  : 
vous  autres  bourgeois,  vous  n'y  etes  pas  habitues.  Vous 
vous  faites  de  la  chose  une  grosse  idee.  Apres  tout,  nous 
ne  te  voulons  pas  de  mal.  Voici  un  moyen  de  te  tirer 
d'affaire  pour  le  moment.     Veux-tu  etre  des  notres  ? 

On  peut  juger  de  I'effet  que  fit  cette  proposition  sur  Grin- 
goire,  qui  voyait  la  vie  lui  echapper  et  commencait  a  lacher 
prise.     II  s'y  rattacha  energiquement. 

'  Je  le  veux,  certes,  bellement,  dit-il. 

—  Sujet  du  royaume  d'argot? 

—  Du  royaume  d'argot. 

—  Truand  ? 

—  Truand. 

—  Dans  Tame  ? 

—  Dans  Tame. 

—  Je  te  fais  remarquer,  reprit  le  roi,  que  tu  n'en  seras 
pas  moins  pendu  pour  cela. 

—  Diable  !  dit  le  polite. 

—  Seulement,  continua  Clopin  imperturbable,  tu  seras 
pendu  plus  tard,  avec  plus  de  ceremonie,  aux  frais  de  la 
bonne  ville  de  Paris,  a  un  beau  gibet  de  pierre,  et  par  les 
honnetes  gens.     C'est  une  consolation. 

—  Comme  vous  dites,  repondit  Gringoire. 

—  Maintenant,  poursuivit  le  roi  de  Thunes,  tourne  ton 
pied  droit  autour  de  ta  jambe  gauche  et  dresse-toi  sur  la 
pointe  du  pied  gauche. 

—  Monseigneur,  dit  Gringoire,  vous  tenez  done  absolu- 
ment  a  ce  que  je  me  casse  quelque  membre?' 

Clopin  hocha  la  tete. 

'  ficoute,  tu  vas  te  dresser  sur  la  pointe  du  pied,  comme 
je  te  le  dis ;  de  cette  fagon  tu  pourras  atteindre  jusqu'a  la 
poche  du  mannequin  que  voila  ;  tu  y  fouilleras  ;  tu  en  tireras 
une  bourse  qui  s'y  trouve ;  et  si  tu  fais  tout  cela  sans  qu'on 
entende  le  bruit  d'une  sonnette,  c'est  bien ;  tu  seras  truand. 

—  Et  si  je  fais  chanter  les  sonnettes? 

—  Alors  tu  seras  pendu.     Comprends-tu  ? 
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—  Je  ne  comprends  pas  du  tout,  r^pondit  Gringoire. 

—  Ecoute  encore  une  fois.  Si  une  seule  sonnette  bouge 
dans  I'operation,  tu  seras  pendu.     Comprends-tu  cela? 

—  Grand  merci,  repondit  le  poete. 

—  Allons,  depechons,  dit  le  roi  en  frappant  du  pied  sur 
son  tonneau,  qui  resonna  comme  une  grosse  caisse.  Je 
t'avertis  une  derniere  fois  que,  si  j'entends  un  seul  grelot, 
e'en  est  fait  de  toi. 

—  Oh  !  disait  tout  bas  notre  poete,  est-il  possible  que  ma 
vie  depende  de  la  moindre  des  vibrations  du  moindre  de  ces 
grelots?  Oh!  ajoutait-il  les  mains  jointes,  sonnettes,  ne 
sonnez  pas  !  clochettes,  ne  clochez  pas  !  grelots,  ne  grelottez 
pas.' 

II  tenta  encore  un  dernier  effort  sur  Trouillefou. 
'  Et  s'il  survient  un  coup  de  vent  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Tu  seras  pendu,'  repondit  I'autre  sans  hesiter. 
Voyant   qu'il   n'y  avait  ni  repit,  ni  sursis,  ni  fauxfuyant 

possible,  il  prit  bravement  son  parti ;  il  tourna  son  pied 
droit  autour  de  son  pied  gauche,  se  dressa  sur  son  pied 
gauche,  et  etendit  le  bras  ....  mais  son  corps,  qui  n'avait 
plus  qu'un  pied,  chancela  sur  I'escabeau,  qui  n'en  avait  que 
trois ;  il  perdit  I'equilibre  et  tomba  lourdement  sur  la  terre, 
tout  assourdi  par  la  fatale  vibration  des  mille  sonnettes  du 
mannequin. ^"^ 

'Malediction!'  cria-t-il  en  tombant,  et  il  resta  comme 
mort,  la  face  contre  terre. 

Cependant  il  entendait  le  re^outa^ble  carillon  au-dessus 
de  sa  tete,  et  le  rire  diabolique  des  truands,  et  la  voix  de 
Trouillefou,  qui  disait :  '  Relevez-moi  le  drole,  et  pendez-le- 
*noi  rudement.' 

Les  argotiers  le  firent  monter  sur  I'escabeau.  Clopin  vint 
k  lui,  lui  passa  la  corde  au  cou,  et,  lui  frappant  sur  I'epaule  : 
'  Adieu  !  I'ami.     Tu  ne  peux  plus  echapper  maintenant. 

Le  mot  grace  expira  sur  les  levres  de  Gringoire.  II  pro- 
mena  ses  regards  autour  de  lui ;  mais  aucun  espoir :  tous 
riaient. 

'  Maintenant,  reprit  Clopin  Trouillefou,  des  que  je  frap- 
perai  des  mains,  Andry  le  Rouge,  tu  jetteras  I'escabelle  k 
terre  d'un  coup  de  genou ;  Frangois  Chante-Prune,  tu  te 
pendras  aux  pieds  du  maraud ;  et  toi,  Bellevigne,  tu  te  jet- 
teras sur  ses  epaules ;  et  tous  trois  a  la  fois,  entendez-vous  ? ' 
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Gringoire  frissonna. 

'Y  etes-vous?'i'J3  dit  Clopin  Trouillefou  aux  trois  argo- 
tiers  prets  a  se  precipiter  sur  Gringoire.  Le  pauvre  patient 
cut  un  moment  d'attente  horrible,  pendant  que  Clopin 
repoussait  tranquillement  du  bout  du  pied  dans  le  feu 
quelques  brins  de  sarment  que  la  flamme  n'avait  pas  gagnes. 
'  Y  etes-vous  ?'  repeta-t-il,  et  il  ouvrit  ses  mains  pour  frapper. 
Une  seconde  de  plus,  e'en  etait  fait. 

Mais  il  s'arreta,  comme  averti  par  une  idee  subite. 
'  Un  instant,  dit-il ;  j'oubliais  !  ...  II  est  d'usage  que  nous 
ne  pendions  pas   un  homme  sans  demander  s'il  y  a  une 
femme  qui  en  veut.    Camarade  !  c'est  ta  derniere  ressource. 
II  faut  que  tu  epouses  quelqu'une  des  notres  ou  la  corde.'^^* 
Gringoire  respira.     C'etait  la  seconde  fois  qu'il  revenait  a 
la  vie  depuis  une  demi-heure.     Aussi  n'osait-il  trop  s'y  lier. 
En  ce  moment  un  cri  s'eleva  parmi   les  argotiers :  La 
Esmeralda  !  la  Estneralda  I 

Gringoire  tressaillit  et  se  tourna  du  cote  d'ou  venait  la 
clameur.  La  foule  s'ouvrit  et  donna  passage  a  une  pure  et 
eblouissante  figure.     C'etait  la  bohemienne. 

'  La  Esmeralda  ! '  dit  Gringoire  stupefait,  au  milieu  de 
ses  emotions,  de  la  brusque  maniere  dont  ce  mot  magique 
nouait  tous  les  souvenirs  de  sa  journee.^*^^ 

Cette  rare  creature  paraissait  exercer  j  usque  dans  la  Cour 
des  Miracles  son  empire  ^''*^  de  charme  et  de  beaute.  Tou 
se  rangeaient  doucement  k  son  passage,  et  leurs  brutales 
figures  s'epanouissaient^"'  a  son  regard. 

EUe  s'approcha  du  patient  avec  son  pied  leger.  Sa  jolie 
Djali  la  suivait.  Gringoire  etait  plus  mort  que  vif.  EUe  le 
considera  un  moment  en  silence. 

'  Vous  allez  pendre  cet  homme !  dit-elle  gravement  a  Clopin. 
—  Oui,  sceur,  repondit  le  roi  de  Thunes,  k  moins  que  tu 
ne  le  prennes  pour  mari.' 

EUe  fit  sa  jolie  petite  moue  de  la  levre  inferieure. 
'Je  le  prends,'  dit-eUe. 

Gringoire  ici  crut  fermement  qu'il  n'avait  fait  qu'un  reve 
depuis  le  matin,  et  que  ceci  en  e'tait  la  suite. 

La  peripetie,  en  effet,  quoique  gracieuse,^''"'^  etait  violente. 
On  detacha  le  noeud  coulant,  on  fit  descendre  le  poete 
de  I'escabeau.     II  fut  oblige  de  s'asseoir,  tant  la  commotion 
etait  vive. 


t> 
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Le  due  d'Egypte,  sans  prononcer  une  parole,  apporta 
une  cruche  d'argile.  La  bohemienne  la  presenta  k  Grin- 
goire.     '  Jetez-la  a  terre,'  lui  dit-elle. 

La  cruche  se  brisa  en  quatre  morceaux. 

'Frere,  dit  alors  le  due  d'Egypte  en  leur  imposant  les 
mains  sur  le  front,  elle  est  ta  femme ;  soeur,  il  est  ton  mari. 
Pour  quatre  ans.     AUez.' 


Chapter  IV. 
NOTRE-DAME. 


Sans  doute,  c'est  encore  aujourd'hui  un  majestueux  et 
sublime  edifice  que  I'eglise  de  Notre-Dame  de  Paris.  Mais 
si  belle  qu'elle  se  soit  conservee  en  vieillissant,  il  est  difficile 
de  ne  pas  soupirer,  de  ne  pas  s'indigner  devant^  les  degra- 
dations, les  mutilations  sans  nombre  que  simultanement  le 
temps  et  les  hommes  ont  fait  subir  au  venerable  monument, 
sans  respect  pour'^  Charlemagne,  qui  en  avait  pose  la  pre- 
miere p'erre,  pour  Philippe  Auguste,  qui  en  avait  pose  la 
derniere. 

Sur  la  face  de  cette  vieille  reine  de  nos  eathedrales,  a 
cote  d'une  ride  on  trouve  toujours  une  cicatrice.  Tempus 
edax,  homo  edacior ;  ce  que  je  traduirais  volontiers  ainsi : 
le  temps  est  aveugle,  I'homme  est  stupide. 

Si  nous  avions  le  loisir  d'examiner  une  a  une  avee  le  lec- 
teur  les  diverses  traces  de  destruction  imprimees  ^  I'antique 
eglise,  la  part  du  temps  serait  la  moindre,  la  pire  eelle  des 
hommes,  surtout  des  hommes  de  Vart^  puisqu'il  y  a  eu  des 
individus  qui  ont  pris  la  qualite  d'arehitectes  dans  les  deux 
derniers  siecles. 

Et  d'abord,  pour  ne  citer  que  quelques  exemples  capitaux, 
il  est,"^  a  coup  sur,  peu  de  plus  belles  pages  architeeturales 
que  cette  fagade  oia,  successivement  et  k  la  fois,  les  trois 
portails  creuses  en  ogive,  le  cordon  brode  et  dentele  des 
vingt-huit  niches  royales,  I'immense  rosace  centrale,  flanquee 
de  ses  deux  fenetres  laterales,  la  haute  et  frele  galerie  d'ar- 
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cades  h  trefle  qui  porte''  une  lourde  plate-forme  sur  ses  fines 
colonnettes,  enfin  les  deux  noires  et  massives  tours  avec 
leurs  auvents  d'ardoises;  parties  harmonieuses  d'un  tout 
magnifique,  superposees  en  cinq  etages  gigantesques,  se 
developpent  a  I'oeil,  en  foule  et  sans  trouble,*^  avec  leurs 
innombrables  details  de  statuaire,  de  sculpture  et  de  ciselure, 
rallies  puissamment  k  la  tranquille  grandeur  de  I'ensemble  ; 
vaste  symphonic  en  pierre,  pour  ainsi  dire  ;  oeuvre  colossale 
d  un  homme  et  d'un  peuple,  tout  ensemble  une  et  complexe; 
produit  prodigieux  de  la  cotisation^  de  toutes  les  forces 
d'une  epbque,  ou  sur  chaque  pierre  on  voit  saillir  en  cent 
fagons  la  fantaisie  de  I'ouvrier  disciplinee  par  le  genie  de 
I'artiste;  sorte  de  creation  humaine,  en  un  mot,  puissante 
et  feconde  comme  la  creation  divine  dont  elle  semble  avoir 
derobe  le  double  caractere  :  variete,  eternite. 

Et  ce  que  nous  disons  ici  de  la  facade,  il  faut  le  dire  de 
I'eglise  entiere ;  et  ce  que  nous  disons  de  Teglise  cathedrale 
de  Paris,  il  faut  le  dire  de  toutes  les  eglises  de  la  chretiente 
au  moyen  age.  Tout  se  tient  dans  cet  art  venu  de  lui-meme,® 
logique  et  bien  proportionne.  Mesurer  I'orteil  du  pied, 
c'est  mesurer  le  geant. 

Revenons  a  la  fagade  de  Notre-Dame,  telle  qu'elle  nous 
apparait  encore  a  present,  quand  nous  allons  pieusement 
admirer  la  grave  eL  puissante  cathedrale,  qui  terrifie,  au  dire 
de  ses  chroniqueurs :  qimmolc sua  terro>'emincutit spectaiitibus? 

Trois  choses  importantes  manquent  aujourd'hui  a  cette 
facade :  d'abord  le  degre  de  onze  marches  qui  I'cxhaussait 
jadis  au-dessus  du  sol ;  ensuite  la  serie  inferieure  de  statues 
qui  occupait  les  niches  des  trois  portails,  et  la  serie  supe- 
rieure  des  vingt-huit  plus  anciens  rois  de  France,  qui  garnis- 
sait  la  galerie  du  premier  etage,  a  partir  de  Childebert^" 
jusqu'a  Philippe  Auguste,  tenant  en  main  'la  pomme  im- 
periale.' 

Le  degre,  c'est  le  temps  qui  I'a  fait  disparaitre  en  elevant 
d'un  progres  irresistible  et  lent  le  niveau  du  sol  de  la  Cite  ; 
mais,  tout  en  faisant  devorer  une  a  une,  par  cette  maree 
montante  du  pave  de  Paris,  les  onze  marches  qui  ajoutaient 
k  la  hauteur  majestueuse  de  I'edifice,  le  temps  a  rendu  a 
I'eglise  plus  peut-etre  qu'il  ne  lui  a  ote,  car  c'est  le  temps 
qui  a  repandu  sur  la  facade  cette, sombre  couleur  des  siecles 
qui  fait  de  la  vieillesse  des  monuments  I'age  de  leur  beaute.^^ 
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Mais  qui  a  jete  bas  les  deux  rangs  de  statues?  qui  a 
laisse  les  niches  vides  ?  qui  a  taille,  au  beau  milieu  du  por- 
tail  central,  cette  ogive  neuve  et  batarde  ?  qui  a  ose  y  enca- 
drer  cette  fade  et  lourde^-  porte  de  bois  sculptee  a  la  Louis 
XV,  a  cote  des  arabesques  de  Biscornette?^^  Les  hommes  ; 
les  architectes,  les  artistes  de  nos  jours. 

Et,  si  nous  entrons  dans  I'interieur  de  I'edifice,  qui  a  ren- 
verse  ce  colosse  de  saint  Christophe,  proverbial  parmi  les 
statues  au  meme  titre  que  la  grand'salle  du  Palais  parmi  les 
salles,  que  la  fleche  de  Strasbourg  parmi  les  clochers !  et 
ces  myriades  de  statues  qui  peuplaient  ^^^  tous  les  entre- 
colonnements  de  la  nef  et  du  choeur,  a  genoux,  en  pied, 
equestres,  hommes,  femmes,  enfants,  rois,  eveques,  gen- 
darmes, en  pierre,  en  marbre,  en  or,  en  argent,  en  cuivre, 
en  cire  meme,  qui  les  a  brutalement  balayees  ?  Ce  n'est 
pas  le  temps. 

Et  qui  a  mis  de  froides  vitres  blanches  a  la  place  de  ces 
vitraux  'hauts  en  couleur'  qui  faisaient  hesiter  I'oeil  emer- 
veille  de  nos  peres  entre  la  rose  du  grand  portail  et  les 
ogives  de  I'abside?  Et  que  dirait  un  sous-chantre  du 
seizieme  siecle,  en  voyant  le  beau  badigeonnage  jaune  dont 
nos  vandales  archeveques  ont  barbouille  leur  cathedrale  ? 

Et  si  nous  montons  sur  la  cathedrale,  sans  nous  arreter 
a'^^  mille  barbaries  de  tout  genre,  qu'a-t-on  fait  de  ce  char- 
mant  petit  clocher  qui  s'appuyait  sur  le  point  d'intersection 
de  la  croisee,  et  qui,  non  moins  frele  et  non  moins  hardi  que 
sa  voisine  la  fleche  (detruite  aussi)  de  la  Sainte-Chapelle,^*' 
s'enfongait  dans  le  ciel  plus  avant  que  les  tours,  elance,^''' 
aigu,  sonore,  decoupe  a  jour?  Un  architecte  de  bon  gout 
(1787)  I'a  ampute,  et  a  cru  qu'il  suffisait  de  masquer  la  plaie 
avec  ce  large  emplatre  de  plomb  qui  ressemble  au  couvercle 
d'une  marmite.  C'est  ainsi  que  I'art  merveilleux  du  moyen 
age  a  ete  traite  presque  en  tout  pays,  surtout  en  France. 
On  pent  distinguer  sur  sa  ruine  trois  sortes  de  lesions,-^*'  qui 
toutes  trois  I'entament  a  differentes  profondeurs :  le  temps 
d'abord,  qui  a  insensiblement  ebreche  ga  et  la  et  rouille 
partout  sa  surface;  ensuite,  les  revolutions  politiques  et 
religieuses,  lesquelles,  aveugles  et  coleres  de  leur  nature,  se 
sont  ruees  en  tumulte  sur  lui^^  ont  dechire  son  riche  habille- 
ment  de  sculptures  et  de  ciselures,  creve  ses  rosaces,  brise 
ses  colliers  d'arabesques  et  de  figurines,  arrache  ses  statues, 
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tantot  pour  leur  mitre,  tantot  pour  leur  couronne ;  enfin  les 
modes,  de  plus  en  plus  grotesques  et  sottes,  qui,  depuis  les 
anarchiques  et  splendides  deviations  de  la  Renaissance^  se 
sont  succede  dans  la  decadence  necessaire  de  I'architecture. 
Les  modes  ont  fait  plus  de  mal  que  les  revolutions.  EUes 
ont  tranche  dans  le  vif,  elles  ont  attaque  la  charpente  osseuse 
de  I'art ;  '^^  elles  ont  coupe,  taille,  desorganise  I'edifice,  dans 
la  forme  comme  dans  le  symbole,  dans  sa  logique  comme 
dans  sa  beaute. 

Notre-Dame  de  Paris  n'est  point,  du  reste,  ce  qu'on  peut 
appeler  un  monument  complet,  defini,  classe.  Ce  n'est  plus 
une  eglise  romane,'-^^  ce  n'est  pas  encore  une  eglise  gothique, 
Cet  edifice  n'est  pas  un  type.  Notre-Dame  de  Paris  n'a 
point,  comme  I'Abbaye  de  Tournus,"-  la  grave  et  massive 
carrure,  la  ronde  et  large  voute,  la  nudite  glaciale,  la  majes- 
tueuse  simplicite  des  edifices  qui  ont  le  plein  cintre  pour 
generateur.  Elle  n'est  pas,  comme  la  cathedrale  de  Bourges, 
le  produit  magnifique,  leger,  multiforme,  touffu,  herisse, 
efflorescent  de  I'ogive.  Impossible  de  la  ranger  dans  cette 
antique  famille  d'eglises  sombres,  mysterieuses,  basses,  et 
comme  ecrasees  par  le  plein  cintre  ;  presque  egyptiennes, 
au  plafond  pres;''^^  toutes  hieroglyphiques,  toutes  sacer- 
dotales,  toutes  sytnboliques,  plus  chargees,  dans  leurs  orne- 
ments,  de  losanges  et  de  zigzags  que  de  fleurs,  de  fleurs 
que  d'animaux,  d'animaux  que  d'hommes ;  oeuvre  de  I'ar- 
chitecte  moins  que  de  I'eveque,  premiere  transformation 
de  I'art,  toute  empreinte  de  discipline  theocratique  et  mili- 
taire,  qui  prend  racine  dans  le  Bas-Empire,-*  et  s'arrete  k 
Guillaume  le  Conquerant.  Impossible  de  placer  notre 
cathedrale  dans  cette  autre  famille  d'eglises  hautes,  aeriennes, 
riches  de  vitraux  et  de  sculptures,  aigutis  de  formes,  hardies 
d'attitudes ;  libres,  capricieuses,  effrenees,  comme  ceuvres 
d'art ;  seconde  transformation  de  I'architecture,  non  plus 
hieroglyphique,  immuable  et  sacerdotale,  mais  artiste,  pro- 
gressive et  populaire,  qui  commence  au  retour  des  croisades, 
et  finit  k  Louis  XI.  Notre-Dame  de  Paris  n'est  pas  de  pure 
race  romane,  comme  les  premieres,  ni  de  pure  race  arabe, 
comme  les  secondes. 

C'est  un  edifice  de  la  transition,  L'architecte  saxon  ache- 
vait  de  dresser  les  premiers  piliers  de  la  nef,  lorsque  I'ogive, 
qui  arrivait  de  la  croisade,  est  venue  se  poser  en  conquerante 
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sur  ces  larges  chapiteaux  romans  qui  ne  devaient  porter  que 
des  pleins  cintres.  L'ogive,  maitresse  des  lors,^^  a  construit 
le  reste  de  I'eglise.  Cependant,  inexperimentee  et  timide  k 
son  debut,  elle  s'evase,  s'elargit,  se  contient,  et  n'ose^*^  s'elan- 
cer  encore  en  fleches  et  en  lancettes,  comme  elle  I'a  fait  plus 
tard  dans  tant  de  merveilleuses  cathedrales.  On  dirait 
quelle  se  ressent"'  du  voisinage  des  lourds  piliers  romans. 

D'ailleurs  ces  edifices  de  la  transition  du  roman  an 
gothique  ne  sont  pas  moins  precieux  a  etudier  que  les  types 
purs.  lis  expriment  une  nuance  de  I'art  qui  serait  perdue 
sans  eux.     C'est  la  greffe'-®  de  l'ogive  sur  le  plein  cintre. 

Notre-Uame  de  Paris  est,  en  particulier,  un  curieux  eehan- 
tillon  de  cette  variete.  Chaque  face,  chaque  pierre  du 
venerable  monument  est  une  page  non-seulement  de  I'histoire 
du  pays,  mais  encore  de  I'histoire  de  la  science  et  de  I'art. 
Ainsi,  pour  n'indiquer  ici  que  les  details  principaux,  tandis 
que  la  petite  porta  Rouge  atteint  presque  aux  limites  des 
delicatesses  gothiques  du  quinzieme  siecle,  les  piliers  de  la 
nef,  par  leur  volume  et  leur  gravite,  reculent  jusqu'a  I'abbaye 
carlovingienne  de  Saint-Germain  des  Pres.  On  croirait  qu'il 
y  a  six  siecles  entre  cette  porte  et  ces  piliers. 
•  A  n'envisager  ici  que  I'architecture  europeenne  chretienne, 
cette  soeur  puinee  des  grandes  magonneries  de  I'Orient,  elle 
apparait  aux  yeux  comme  une  immense  formation  divisee  en 
trois  zones  bien  tranchees  qui  se  superposent  :^^  la  zone 
romane,  la  zone  gothique,  la  zone  de  la  Renaissance,  que 
nous  appellerions  volontiers  greco-romaine.  La  couche 
romane,  qui  est  la  plus  ancienne  et  la  plus  profonde,  est 
occupee  par  le  plein  cintre,  qui  reparait,  porte  par  la  colonne 
grecque,^*^  dans  la  couche  moderne  et  superieure  de  la  Re- 
naissance. L'ogive  est  entre  deux.  Les  edifices  qui  appar- 
tiennent  exclusivement  a  I'une  de  ces  trois  couches  sont 
parfaitement  distincts,  uns  et  complets.  C'est  I'abbaye  de 
Jumieges,^^  c'est  la  cathedrale  de  Reims,  c'est  Sainte-Croix 
d'Orleans.  Mais  les  trois  zones  se  melent  et  s'amalgament 
par  les  bords,  comme  les  couleurs  dans  le  spectre  solaire. 
r3e  Ik  les  monuments  complexes,  les  edifices  de  nuance  et 
de  transition.  L'un  est  roman  par  les  pieds,  gothique  au 
milieu,  greco-romain  par  la  tete.  C'est  qu'on  a  mis^^  six 
cents  ans  h.  le  batir.  Cette  variete  est  rare.  Le  donjon 
d'Etampes^^  en  est  un  echantillon.    Mais  les  monuments  de 
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deux  formations  sont  plus  frequents.  C'est  Notre-Dame  de 
Paris,  edifice  ogival,  qui  s'enfonce  par  ses  premiers  piliers^^ 
dans  cette  zone  romane  ou  sont  plonges  le  portail  de  Saint- 
Denis  et  la  nef  de  Saint-Germain  des  Pres.  C'est  la  char- 
mante  salle  capitulaire  demi-gothique  de  Bocherville,^^  a 
laquelle  la  couche  romane  vient  jusqu  a  mi-corps.  C'est  la 
cathedrale  de  Rouen,  qui  serait  entierement  gothique,  si  elle 
ne  baignait  paB  I'extremite  de  sa  fleche  centrale  dans  la  zone 
de  la  Renaissance.^*^ 

Du  reste,  toutes  ces  nuances,  toutes  ces  differences  n'affec- 
tent  que  la  surface  des  edifices.  C'est  I'art  qui  a  change  de 
peau.  La  constitution  menie  de  I'eglise  chre'tienne  n'en  est 
pas  attaquee.^"  C'est  toujours  la  meme  charpente  interieure, 
la  meme  disposition  logique  des  parties.  Quelle  c[ue  soit 
I'enveloppe  sculptee  et  brodee  d'une  cathedrale,  on  retrouve 
toujours  dessous,  au  moins  a  I'etat  de  germe  et  de  rudiment, 
la  basilique  romaine.  Elle  se  developpe  eternellement  sur 
le  sol  selon  la  meme  loi.  Ce  sont  imperturbablement  deux 
nefs  qui  s'entre-coupent  en  croix,  et  dont  I'extremite  supe- 
rieure,  arrondie  en  abside,  forme  le  choeur ;  ce  sont  toujours 
des  bas  cotes,^^  pour  les  processions  interieures,  pour  les 
chapelles,  sortes  de  promenoirs  lateraux  ou  la  nef  principale 
se  degorge  par  les  entre-colonnements.^^  Cela  pose,  le 
nombre  des  chapelles,  des  portails,  des  clochers,  des  aiguilles, 
se  modifie  a  I'infini,  suivant  la  fantaisie  du  siecle,  du  peuple, 
de  I'art.  Le  service  du  culte*''  une  fois  pourvu  et  assure, 
I'architecture  fait  ce  que  bon  lui  semble.  Statues,  vitraux, 
rosaces,  arabesques,  dentelures,  chapiteaux,  bas-reliefs,  elle 
combine  toutes  ces  imaginations  selon  le  logarithme  qui  lui 
convient.  De  la  la  prodigieuse  variete  exterieure  de  ces 
edifices  au  fond  desquels  reside  tant  d'ordre  et  d'unite.  Le 
tronc  de  I'arbre  est  immuable,  la  vegetation  est  capricieuse. 

Nous  venons  d'essayer  de  reparer  pour  le  lecteur  cette 
admirable  eglise  de  Notre-Dame  de  Paris.  Nous  avons 
indique  sommairement  la  plupart  des  beautes  quelle  avait 
au  quinzieme  siecle  et  qui  lui  manquent  aujourd'hui ;  mais 
nous  avons  omis  la  principale,  c'est  la  vue  de  Paris  qu'on 
decouvrait  alors  du  haut  de  ses  tours. 

C'etait  en  effet,  quand,  apres  avoir  tatonne  longtemps 
dans  la  tenebreuse  spirale  qui  perce  perpendiculairement 
I'epaisse  muraille  des  clochers,  on  debouchait*^  enfin  brus- 
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quement  sur  Tune  des  deux  hautes  plates-formes  inond^es 
de  jour  et  d'air ;  c'etait  un  beau  tableau  que  celui  qui  se 
deroulait  h  la  fois  de  toutes  parts  sous  vos  yeux  ;  un  spectacle 
suz  genen's,'^'^  dont  peuvent  aisement  se  faire  idee  ceux  de 
nos  lecteurs  qui  ont  eu  le  bonheur  de  voir  une  ville  gothique, 
entiere,  complete,  homogene,  comme  il  en  reste  encore  quel- 
ques-unes,  Nuremberg  en  Baviere,  Vittoria  en  Espagne ;  ou 
meme  de  plus  petits  echantillons,  pourvu  qu'ils  soient  bien 
conserves,  Vitre  en  Bretagne,  Nordhausen  en  Prusse. 

Le  Paris  d'il  y  a  trois  cent  cinquante  ans,  le  Paris  du 
quinzieme  siecle  etait  deja  une  ville  geante.  Nous  nous 
trompons  en  general,  nous  autres  Parisiens,  sur  le  terrain 
que  nous  croyons  avoir  gagne  depuis.  Paris,  depuis  Louis 
XI,  ne  s'est  pas  accru  de  beaucoup  plus  d'un  tiers.  II  a, 
certes,  bien  plus  perdu  en  beaute  qu'il  n'a  gagne  en  grandeur. 

Paris  est  ne,  comme  on  sait,  dans  cette  vieille  ile  de  la 
Cite  qui  a  la  forme  d'un  berceau.  La  greve"*^  de  cette  ile 
fut  sa  premiere  enceinte,  la  Seine  son  premier  fosse.  Paris 
demeura  plusieurs  siecles  a  I'^tat  d'ile,  avec  deux  ponts,  I'un 
au  nord,  I'autre  au  midi,  et  deux  tetes  de  pont,  qui  6taient 
a  la  fois  ses  portes  et  ses  forteresses :  le  Grand-Chatelet  sur 
la  rive  droite,  le  Petit-Chatelet  sur  la  rive  gauche.  Puis,  des 
les  rois  de  la  premiere  race,'*'*  trop  a  I'etroit  dans  son  ile, 
et  ne  pouvant  plus  s'y  retourner,*'^  Paris  passa  I'eau.  Alors, 
au  dela  du  grand,  au  dela  du  petit  Chatelet,  une  premiere 
enceinte  de  murailles  et  de  tours  commenga  h  entamer  la 
campagne  des  deux  cotes  de  la  Seine.  De  cette  ancienne 
cloture  il  restait  encore  au  siecle  dernier  quelques  vestiges ; 
aujourd'hui  il  n'en  reste  que  le  souvenir  et  9a  et  la  une  tradi- 
tion, la  porte  Baudets  ou  Baudoyer,  Porta  Bagauda.  Peu 
a  peu,  le  flot  des  maisons,  toujours  pousse  du  coeur  de  la 
ville  au  dehors,  deborde,  ronge,  use  et  efface  cette  enceinte. 
Philippe  Auguste  lui  fait  une  nouvelle  digue.  II  emprisonne 
Paris  dans  une  chaine  circulaire  de  grosses  tours,  hautes  et 
solides.  Pendant  plus  d'un  siecle,  les  maisons  se  pressent, 
s'accumulent  et  haussent  leur  niveau  dans  ce  bassin,  comme 
I'eau  dans  un  reservoir.  Elles  commencent  a  devenir  pro- 
fondes ;  elles  mettent  etages  sur  Stages  j^*"  elles  montent 
les  unes  sur  les  autres ;  elles  jaillissent  en  hauteur  comme 
toute  seve  comprimee,  et  c'est  a  qui  passera  la  tete  par- 
dessus  ses  voisines  pour  avoir  un  peu  d'air.     La  rue  de  plus 
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en  plus  se  creuse  et  se  retrecit ;  toute  place  se  comble  et 
disparait.  Les  maisons  enfin  sautent  par-dessus  le  mur  de 
Philippe  Auguste,  et  s'eparpillent  joyeusement  dans  la  plaine, 
sans  ordre  et  tout  de  travers,  comme  des  echappees.*'^  La, 
elles  se  carrent,  se  taillent  des  jardins  dans  les  champs, 
prennent  leurs  aises.  Des  1367,  la  ville  se  repand  tellement 
dans  le  faubourg  qu'il  faut  une  nouvelle  cloture,  surtout  sur 
la  rive  droite :  Charles  V  la  batit.  Mais  une  ville  comme 
Paris  est  dans  une  crue  perpetuelle.  II  n'y  a  que  ces  villes- 
la  qui  deviennent  capitales.  Ce  sont  des  entonnoirs  ou 
viennent  aboutir  tous  les  versants'*^  geographiques,  politiques, 
moraux,  intellectuels  d'un  pays,  toutes  les  pentes  naturelles 
d'un  peuple ;  des  puits  de  civilisation  pour  ainsi  dire,  et 
aussi  des  egouts,'^''  ou  commerce,  industrie,  intelligence, 
population,  tout  ce  qui  est  seve,  tout  ce  qui  est  vie,  tout  ce 
qui  est  ame  dans  une  nation, ^^  filtre  et  s'amasse  sans  cesse, 
goutte  a  goutte,  siecle  a  siecle.  L'enceinte  de  Charles  V  a 
done  le  sort  de  l'enceinte  de  Philippe  Auguste.  Des  la  fin 
du  quinzieme  siecle,  elle  est  erajambee,  depassee,  et  le  fau- 
bourg court  plus  loin.  Au  seizieme,  il  semble  qu'elle  recule 
h.  vue  d'oeil  et  s'enfonce  de  plus  en  plus  dans  la  vieille  ville, 
tant  une  ville  neuve  s'epaissit  dejk  au  dehors.^^  Ainsi,  des 
le  quinzieme  siecle,  pour  nous  arreter  la,  Paris  avait  dej^  use 
les  trois  cercles  concentriques  de  murailles  qui,  du  temps 
de  Julien  I'Apostat,  etaient  pour  ainsi  dire  en  germe  dans  le 
Grand-Chatelet  et  le  Petit-Chatelet.  La  puissante  ville  avait 
fait  craquer  successivement  ses  quatre  ceintures  de  murs, 
comme  un  enfant  qui  grandit  et  qui  crfeve  ses  vetements  de 
Fan  passe.  Sous  Louis  XI,  on  voyait,  par  places,  percer, 
dans  cette  mer  de  maisons,  quelques  groupes  de  tours  en 
ruine  des  anciennes  enceintes,  comme  les  pitons  des  collines 
dans  une  inondation,  comme  des  archipels  du  vieux  Paris 
submerge  sous  le  nouveau. 

Depuis  lors,  Paris  s'est  encore  transforme,  malheureuse- 
ment  pour  nos  yeux ;  mais  il  n'a  franchi  qu'une  enceinte  de 
plus,  celle  de  Louis  XV. 

Au  quinzifeme  siecle  Paris  etait  encore  divise  en  trois  villes 
tout  a  fait  distinctes  et  separees,  ayant  chacune  leur  phy- 
sionomie,  leur  specialite,  leurs  moeurs,  leurs  coutumes,  leurs 
privileges,  leur  histoire  :  la  Cite,  I'Universite,  la  Ville.  La 
Cite,  qui  occupait  I'ile,  etait  la  plus  ancienne,  la  moindre  et 
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la  mbre  des  deux  autres.  L'Universite,  couvrait  la  rive 
gauche  de  la  Seine,  depuis  la  Tournelle  jusqu'^  la  tour  de 
Nesle,^^  points  qui  correspondent,  dans  le  Paris  d'aujourd'- 
hui,  Tun  a  la  halle  aux  vins,  I'autre  a  la  Monnaie.  Son 
enceinte  echancrait  assez  largement  cette  campagne^^  ou 
Julien  avait  bati  ses  thermes.  La  montagne  de  Sainte- 
Genevieve  y  etait  renfermee.  Le  point  culminant^*  de  cette 
courbe  de  murailles  etait  la  porta  Papale,  c'est-a-dire  a  peu 
pres  remplacement  actuel  du  Pantheon. ^^  La  Ville,  qui 
etait  le  plus  grand  des  trois  morceaux  de  Paris,  avait  la  rive 
droite.  Son  quai,  rompu  toutefois  ou  interrompu  en  plusieurs 
endroits,  courait  le  long  de  la  Seine,  de  la  tour  de  Billy  a 
la  tour  du  Bois,  c'est-a-dire  de  I'endroit  ou  est  aujourd'hui 
le  grenier  d'abondance  a  I'endroit  ou  sont  aujourd'hui  les 
Tuileries.  Ces  quatre  points,  ou  la  Seine  coupait  I'enceinte 
de  la  capitale,  la  Tournelle  et  la  tour  de  Nesle  a  gauche, 
la  tour  de  Billy  et  la  tour  du  Bois  k  droite,  s'appelaient  par 
excellence  les  quatre  tours  de  Farts.  La  Ville  entrait  dans 
les  terres  plus  profondement^*'  encore  que  I'Universite.  Le 
point  culminant  de  la  cloture  de  la  Ville  (celle  de  Charles  V) 
etait  aux  portes  Saint-Denis  et  Saint-Martin,*^^  dont  I'emplace- 
ment  n'a  pas  change. 

Comme  nous  venons  de  le  dire,  chacune  de  ces  trois 
grandes  divisions  de  Paris  etait  une  ville,  mais  une  ville  trop 
speciale  pour  etre  complete,  une  ville  qui  ne  pouvait  se 
passer  des  deux  autres.  Aussi  trois  aspects  parfaitement  k 
part.  Dans  la  Cite  abondaient  les  eglises,  dans  la  Ville  les 
palais,  dans  I'Universite  les  colleges.  Pour  negliger  ici  les 
originalites  secondaires  du  vieux  Paris  et  les  caprices  du 
droit  de  voirie,^^  nous  dirons  d'un  point  de  vue  gi§neral,  en 
ne  prenant  que  les  ensembles  et  les  masses  dans  le  chaos 
des  juridictions  communales,  que  Tile  etait  k  I'eveque,  la 
rive  droite  au  prevot  des  marchands,  la  rive  gauche  au 
recteur.^^  Le  prevot  de  Paris,  officier  royal  et  non  muni- 
cipal, sur  le  tout.*^*^  La  cite  avait  Notre-Dame,  la  Ville  le 
Louvre  et  I'hotel  de  ville,  I'Universite,  la  Sorbonne.  La  Ville 
avait  les  Halles,  la  Cite  I'Hotel-Dieu,  I'Universite  le  Pre  aux 
clercs.^^  Le  delit  que  les  ecoliers  commettaient  sur  la  rive 
gauche,  on  le  jugeait  dans  I'ile,  au  Palais  de  Justice,  et  on 
le  punissait  sur  la  rive  droite,  a  Montfaucon  ;  a  moins  que  le 
recteur,  sentant  I'Universite  forte  et  le  roi  faible,  n'inter- 
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Vint;  car  c'etait  un  privilege  des  ecoliers  d'etre  pendus 
chez  eux. 

La  plupart  de  ces  privileges,  pour  le  noter  en  passant,  et 
il  y  en  avait  de  meilleurs  que  celui-ci,  avaient  ete  extorques 
aux  rois  par  revoltes  et  mutineries.  C'est  la  marche  imme- 
moriale :  le  roi  ne  lache  que  quand  le  peuple  arrache.*^-  II 
y  a  une  vieille  charte  qui  dit  la  chose  naivement,  a  propos 
de  fidelite  :  Civibus  fidelitas  in  reges,  quce  tamen  aliquoties 
seditionibus  inten-upta,  muita pepcrit privilegia.^^ 

Maintenant  sous  quel  aspect  se  presentait  la  ville,  vue  du 
haut  des  tours  de  Notre-Dame,  en  1482  ?  C'est  ce  que  nous 
allons  tacher  de  dire. 

Pour  le  spectateur  qui  arrivait  essoufHe  sur  ce  faite,  c'etait 
d'abord  un  eblouissement  de  toits,'''^  de  cheminees,  de  rues, 
de  ponts,  de  places,  de  fleches,  de  clochers.  Tout  vous 
prenait  aux  yeux'^°  a  la  fois,  le  pignon  taille,  la  toiture  aiguii, 
la  tourelle  suspendue  aux  'angles  des  murs,  la  pyramide  de 
pierre  du  onzieme  siecle,  I'obelisque  d'ardoise  du  quinzieme, 
la  tour  ronde  et  nue  du  donjon,  la  tour  carree  et  brodee  de 
Feglise,  le  grand,  le  petit,  le  massif,  I'aerien.  Le  regard  se 
perdait  longtemps  a  toute  profondeur  dans  ce  labyrinthe,  ou 
il  n'y  avait  rien  qui  n'eut  son  originalite,  sa  raison,  son  genie, 
sa  beaute,  rien  qui  ne  vint  de  I'art,  depuis  la  moindre  maison 
a  devanture  peinte  et  sculptee,  a  charpente  exterieure,  a 
porte  surbaissee,^^  a  etages  en  surplomb,  jusqu'au  royal 
Louvre,  qui  avait  alors  une  colonnade  de  tours.  Mais  voici 
les  principales  masses  qu'on  distinguait  lorsque  I'ceil  coni- 
mengait  a  se  faire*^'  a  ce  tumulte  d'edifices. 

D'abord  la  Cite.  L'ile  de  la  Cite,  comme  dit  Sauval,  qui, 
a  travers  son  fatras,^^  a  quelquefois  de  ces  bonnes  fortunes 
de  style,''''  l'ile  de  la  Cite  est  faite  covime  un  grand  navire  en- 
fotice  dans  la  vase  et  echon'e  au  fil"'^  de  la  Seine.  Nous  venons 
d'expliquer  qu'au  quinzieme  siecle  ce  navire  etait  amarre 
aux  deux  rives  du  fleuve  par  cinq  ponts. 

La  Cite  done  s'offrait  d'abord  aux  yeux  avec  sa  poupe  au 
levant  et  sa  proue  au  couchant.  Tourne  vers  la  proue,  on 
avait  devant  soi  un  innombrable  troupeau  de  vieux  toits,  sur 
lesquels  s'arrondissait  largement  le  chevet  plombe  de  la 
Sainte-Chapelle,*^^  pareil  k  une  croupe  d'elephant  chargee  de 
sa  tour.  Seulement  ici  cette  tour  etait  la  fleche  la  plus 
bardie,  la  plus  ouvree,  la  plus  menuisee,''-  la  plus  dechiquetee 
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qui  ait  jamais  laisse  voir  le  del  a  travers  son  cone  de  dentelle. 
Devant  Notre-Dame,  au  plus  pres,  trois  rues  se  degorgeaient 
dans  le  parvis,"^  belle  place  h.  vieilles  maisons.  Sur  le  cote 
sud  de  cette  place  se  penchait  la  facade  ridee  et  rechignee 
de  I'Hotel-Dieu,  et  son  toit  qui  semble  couvert  de  pustules 
et  de  verrues.  Puis,  a  droite,  h.  gauche,  a  I'orient,  a  I'occi- 
dent,  dans  cette  enceinte  si  etroite  pourtant  de  la  Cite,  se 
dressaient  les  clochers  de  ses  vingt  et  une  eglises  de  toute 
date,  de  toute  forme,  de  toute  grandeur. 

Et  quand  le  regard  passait  les  ponts,  dont  les  toits  verdis- 
saient  a  Toeil,  moisis  avant  I'age  par  les  vapeurs  de  I'eau,  s'il 
se  dirigeait  h.  gauche  vers  I'Universite,  le  premier  edifice  qui 
le  frappait,  c'etait  une  grosse  et  basse  gerbe''^  de  tours,  le 
Petit-Chatelet,  dont  le  porche  beant  devorait  le  bout  du 
Petit-Pont. 

Ce  cote  de  la  Seine,  du  reste,  etait  le  moins  marchand  des 
deux ;  les  ecoliers  y  faisaient  plus  de  bruit  et  de  foule  que 
les  artisans,  et  il  n'y  avait,  a  proprement  parler,  de  quai  que 
du  pont  Saint-Michel  a  la  tour  de  Nesle.  Le  reste  du  bord 
de  la  Seine  etait  tantot  une  greve  nue,  comme  au  dela  des 
Bernardins,"^  tantot  un  entassement  de  maisons  qui  avaient 
le  pied  dans  I'eau,  comme  entre  les  deux  ponts. 

II  y  avait  grand  vacarme  de  blanchisseuses ;  elles  criaient, 
parlaiert,  chantaient  du  matin  au  soir  le  long  du  bord,  et  y 
battaient  fort^"  le  linge,  comme  de  nos  jours.  Ce  n'est  pas 
la  moindre  gaiete'^"  de  Paris. 

L'Universite  faisait  un  bloc  a  I'oeil.  D'un  bout  a  I'autre 
c'etait  un  tout  homogene  et  compacte.  Ces  mille  toits, 
drus,  anguleux,  adherents,  composes  presque  tous  du  meme 
element  geometrique,  offraient,  vus  de  haut,  I'aspect  d'une 
cristallisation  de  la  meme  substance.  Le  capricieux  ravin 
des  rues  ne  coupait  pas  ce  pate  de  maisons  en  tranches  trop 
disproportionnees.  Les  quarante-deux  colleges  y  etaient 
dissemines  d'une  maniere  assez  egale,  et  il  y  en  avait 
partout. 

Enfin,  dans  les  intervalles  de  ces  toits,  de  ces  fleches,  de 
ces  accidents  d'edifices  sans  nombre  qui  pliaient,  tordaient 
et  dentelaient  d'une  maniere  si  bizarre  la  ligne  extreme  de 
I'Universite,  on  entrevoyait,  d'espace  en  espace,  un  gros  pan 
de  mur  moussu,  une  epaisse  tour  ronde,  une  porte  de  ville 
crenelee,  figurant  la  forteresse  :  c'etait  la  cloture  de  Philippe 
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Auguste.  Au  dela  verdoyaient  les  pres,  au  delk  s'enfuyaient 
les  routes,  le  long  desquelles  trainaient  encore'-^  quelques 
maisons  de  faubourg,  d'autant  plus  rares  qu'elles  s'eloignaient 
plus. 

Quand  enfin,  apres  avoir  longtemps  considere  I'Universite, 
vous  vous  tourniez  vers  la  rive  droite,  vers  la  Ville,  le  spec- 
tacle changeait  brusquement  de  caractere.  La  Ville,  en  effet, 
beaucoup  plus  grande  que  I'Universite,  etait  aussi  moins 
une."'^  Au  premier  aspect,  on  la  voyait  se  diviser  en  plusieurs 
masses  singulierement  distinctes.  D'abord,  au  levant,  c'etait 
un  entassement  de  palais.  Derriere  ces  palais  courait  dans 
toutes  les  directions,  tantot  refendue,^"  palissadee  et  crenelee 
comme  une  citadelle,  tantot  voilee  de  grands  arbres  comm^ 
una  chartreuse,  I'enceinte  immense  et  multiforme  de  ce 
miraculeux  hotel  de  Saint-Pol,^^  oil  le  roi  de  France  avait  de 
quoi  loger  superbement  vingt-deux  princes  de  la  qualite  du 
Dauphin  et  du  due  de  Bourgogne,  avec  leurs  domestiques  et 
leurs  suites,  sans  compter  les  grands  seigneurs,  et  I'empe- 
reur'^^  quand  il  venait  voir  Paris,  et  les  lions,  qui  avaient  leur 
hotel  a  part  dans  I'hotel  royal. 

De  la  tour  oil  nous  nous  sommes  places,  I'hotel  Saint-Pol, 
presque  a  demi  cache  par  les  quatre  grands  logis  dont  nous 
venons  de  parler,  etait  encore  fort  considerable  et  fort  mer- 
veilleux  a  voir. 

Comme  nous  venons  de  le  dire,  le  quartier  de  palais 
emplissait  Tangle  que  I'enceinte  de  Charles  V  faisait  avec  la 
Seine  a  I'orient.  Le  centre  de  la  Ville  etait  occupe  par  un 
monceau  de  maisons  a  peuple.  C'etait  la  en  effet  que  se 
degorgeaient  les  trois  ponts^^  de  la  Cite  sur  la  rive  droite, 
et  les  ponts  font  des  maisons  avant  des  palais.  Cet  amas 
d'habitations  bourgeoises,  pressees  comme  les  alveoles  dans 
la  ruche,  avait  sa  beaute.  II  en  est  des  toits  d'une  capitale 
comme  des  vagues  d'une  mer,  cela  est  grand. 

Le  Paris  actuel  n'a  aucune  physionomie  generale.  C'est 
une  collection  d'echantillons  de  plusieurs  siecles,  et  les  plus 
beaux  ont  disparu.  La  capitale  ne  s'accroit  qu'en  maisons, 
et  quelles  maisons  !  Du  train  dont  va  Paris,^'^  il  se  renouvel- 
lera  tous  les  cinquante  ans.  Aussi  la  signification  historique 
de  son  architecture  s'efiface-t-elle  tous  les  jours.  Les  monu- 
ments y  deviennent  de  plus  en  plus  rares,  et  il  semble  qu'on 
les  voie  s'engloutir  peu  a  peu,  noyes  dans  les  maisons.    Nos 
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peres  avaient  un  Paris  de  pierre ;  nos  fils  auront  un  Paris 
de  platre. 

Toutefois,^^  si  admirable  que  vous  semble  le  Paris  d'a 
present,  refaites  le  Paris  du  quinzieme  siecle,  reconstruisez- 
le  dans  votre  pensee ;  regardez  le  jour  h.  travers  cette  haie 
surprenante  d'aiguilles,  de  tours  et  de  clochers ;  repandez 
au  milieu  de  I'immense  ville,  dechirez  a  la  pointe  des  iles, 
plissez  aux  arches  des  ponts  la  Seine  avec  ses  larges  flaques 
vertes  et  jaunes,  plus  changeante  qu'une  robe  de  serpent ; 
detachez  nettement  sur  un  horizon  d'azur  le  profil  gothique 
de  ce  vieux  Paris  :  faites-en  Hotter  le  contour  dans  une 
brume  d'hiver  qui  s'accroche  a  ses  innombrables  cheminees ; 
noyez-le  dans  une  nuit  profonde,  et  regardez  le  jeu  bizarre 
des  tenebres  et  des  lumieres  dans  ce  sombre  labyrinthe 
d'edifices ;  jetez-y  un  rayon  de  lune  qui  le  dessine  vaguement 
et  fasse  sortir  du  brouillard  les  grandes  tetes  des  tours ;  ou 
reprenez  cette  noire  silhouette,  ravivez  d'ombre  les  mille 
angles  aigus  des  fleches  et  des  pignons,  et  faites-la  saillir, 
plus  dentelee  qu'une  machoire  de  requin,  sur  le  ciel  de 
cuivre  du  couchant. — Et  puis,  comparez. 
^  Et  si  vous  voulez  recevoir  de  la  vieille  ville  une  impression 
que  la  moderne  ne  saurait  plus  vous  donner,  montez,  un 
matin  de  grande  fete,  au  soleil  levant  de  Paques  ou  de  la 
Penteccte,  montez  sur  quelque  point  eleve  d'oii  vous  dominiez 
la  capitale  entiere ;  et  assistez  a  I'eveil  des  carillons.  Voyez, 
h.  un  signal  parti  du  ciel.  car  c'est  le  soleil  qui  le  donne,  ces 
mille  eglises  tressaillir  a  la  fois.  Ce  sont  d'abord  des 
tintements  epars,  allant  d'une  eglise  h  I'autre,  comme  lors- 
que  les  musiciens  s'avertissent  qu'on  va  commencer.  Puis, 
tout  k  coup,  voyez,  car  il  semble  qu'en  certains  instants  I'o- 
reille  aussi  a  sa  vue,  voyez  s'elever  au  meme  moment  de 
chaque  clocher  comme  une  colonne  de  bruit,  comme  une 
fumee  d'harmonie.  D'abord  la  vibration  de  chaque  cloche 
monte  droite,  pure,  et  pour  ainsi  dire  isolee  des  autres,  dans 
le  ciel  splendide  du  matin,  puis,  peu  a  peu,  en  grossissant, 
elles  se  fondent,  elles  se  melent,  elles  s'effacent  i'une  dans 
I'autre,  elles  s'amalgament  dans  un  magnifique  concert.  Ce 
n'est  plus  qu'une  masse  de  vibrations  sonores  qui  se  degage 
sans  cesse  des  innombrables  clochers,  qui  flotte,  ondule, 
bondit,  tourbillonne  sur  la  ville,  et  prolonge  bien  au  dela  de 
I'horizon  le  cercle  assourdissant  de  ses  oscillations.    Cepen- 
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dant  cette  mer  d'harmonie  n'est  point  un  chaos.  Si  grosse 
et  si  profonde  qu'elle  soit,  elle  n'a  point  perdu  sa  transpa- 
rence :  vous  y  voyez  serpenter  h  part  chaque  groupe  de  notes 
qui  s'echappe  des  sonneries,  Vous  y  pouvez  suivre  le  dia- 
logue, tour  a  tour  grave  et  criard,  de  la  crecelle  et  du  bour- 
don ;  vous  y  voyez  sauter  les  octaves  d'un  clocher  a  I'autre  ; 
vous  les  regardez  s'elancer  ailees,  legeres  et  sifflantes  de  la 
cloche  d'argent,  tomber  cassees  et  boiteuses  de  la  cloche  de 
bois ;  vous  admirez  au  milieu  d'elles  la  riche  gamme  qui 
descend  et  remonte  sans  cesse  les  sept  cloches  de  Saint- 
Eustache  ;  vous  voyez  courir  tout  au  travers  des  notes  claires 
et  rapides  qui  font  trois  ou  quatre  zigzags  lumineux,  et 
s'evanouissent  comme  des  eclairs.  La-bas,  c'est  I'abbaye 
Saint-Martin,  chanteuse  aigre  et  felee ;  ici,  la  voix  sinistre  et 
bourrue  de  la  Bastille  ;  a  I'autre  bout,  la  grosse  tour  du 
Louvre,  avec  sa  basse-taille.  Le  royal  carillon  du  Palais  jette 
sans  relache  de  tous  cotes  des  trilles  resplendissantes,  sur 
lesquelles  tombent  a  temps  egaux  les  lourdes  couppetees  du 
beffroi  de  Notre-Dame,  qui  les  font  etinceler  comme  I'enclume 
sous  le  marteau.  Par  intervalles  vous  voyez  passer  des  sons 
de  toute  forme  qui  viennent  de  la  triple  vol^e  de  Saint- 
Germain  des  Pres,  puis  encore,  de  temps  en  temps,  cette 
masse  de  bruits  sublimes  s'entr'ouvre  et  donne  passage  h.  la 
strette  de  I'Ave-Maria,  qui  eclate  et  petille  comme  une 
aigrette  d'etoiles.  Au-dessous,  au  plus  profond  du  concert, 
vous  distinguez  confusement  le  chant  interieur  des  eglises 
qui  transpire  a  travers  les  pores  vibrants  de  leurs  vodtes. — ■ 
Certes,  c'est  la  un  opera  qui  vaut  la  peine  d'etre  ecoute. 
D'ordinaire,  la  rumeur  qui  s'echappe  de  Paris  le  jour,  c'est 
la  ville  qui  parle  ;  la  nuit,  c'est  la  ville  qui  respire :  ici,  c'est 
la  ville  qui  chante.  Pretez  done  I'oreille  a  ce  tutti  des  clo- 
chers ;  repandez  sur  I'ensemble  le  murmure  d'un  demi- 
million  d'hommes,  la  plainte  eternelle  du  fleuve,  les  souffles 
infinis  du  vent,  le  quatuor  grave  et  lointain  des  quatre  forets 
disposees  sur  les  collines  de  I'horizon  comme  d'immenses 
buffets  d'orgue ;  eteignez-y,  ainsi  que  dans  une  demi-teinte, 
tout  ce  que  le  carillon  central  aurait  de  trop  rauque  et  de 
trop  aigu,  et  dites  si  vous  connaissez  au  monde  quelque 
chose  de  plus  riche,  de  plus  joyeux,  de  plus  dore,  de  plus 
eblouissant  que  ce  tumulte  de  cloches  et  de  sonneries ;  que 
cette  fournaise  de  musique ;  que  ces  dix  mille  voix  d'airain 
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chantant  a  la  fois  dans  des  flutes  de  pierre  hautes  de  trois 
cents  pieds ;  que  cette  cite  qui  n'est  plus  qu'un  orchestra ; 
que  cette  symphonic  qui  fait  le  bruit  d'une  tempete. 


Chapter  V. 
CLAUDE    FROLLO. 


Il  y  avait  seize  ans,  k  I'epoque  ou  se  passe  cette  histoire, 
que  par  un  beau  matin  de  dimanche  de  la  Quasimodo^  une 
creature  vivante  avait  ete  deposee,  apres  la  messe,  dans 
I'eglise  de  Notre-Dame,  sur  le  bois  de  lit  scelle  dans  le 
parvis,  a  main  gauche,  vis-a-vis  ce  grand  image  de  saint 
Christophe,  que  la  figure  sculptee  en  pierre  de  messire 
Antoine  des  Essarts,  chevalier,  regardait  a  genoux  depuis 
141 3,  lorsqu'on  s'est  avise'-^  de  jeter  bas  et  le  saint  et  le 
fidele.  C'est  sur  ce  bois  de  lit  qu'il  etait  d'usage  d'exposer 
les  enfants  trouves  'k  la  charite  publique.  Les  prenait  la 
qui  voulait.  Devant  le  bois  de  lit  etait  un  bassin  de  cuivre 
pour  les  aumones. 

L'espece  d'etre  vivant  qui  gisait  sur  cette  planche  le  matin 
de  la  Quasimodo,  en  I'an  du  Seigneur  1467,  paraissait  exciter 
a  un  haut  degre  la  curiosite  du  groupe  assez  considerable 
qui  s'etait  amasse  autour  du  bois  de  lit.  Le  grdupe  etait 
forme  en  grande  partie  de  personnes  du  beau  sexe.  Ce 
n'etait  presque  que  des  vieilles  femmes. 

Au  premier  rang  et  les  plus  inclinees  sur  le  lit,  on  en 
remarquait  quatre  qu'a  leur  cagoule  grise,^  sorte  de  soutane, 
on  devinait  attachees  a  quelque  confrerie  devote. 

'  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  ma  soeur  ?  disait  Agnes  a 
Gauchere,  en  considerant  la  petite  creature  exposee  qui 
glapissait  et  se  tordait  sur  le  lit  de  bois,  effrayee  de  tant  de 
regards. 

—  Ce  n'est  pas  un  enfant,  Agnes. 

—  C'est  un  singe  manque,  observait  Gauchere. 

—  C'est  un  miracle,  reprenait  Henriette  la  Gaultifere. 
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—  C'est  un  vrai  monstre  d'abomination  que  ce  soi-disant 
enfant  trouve,  reprenait  Jehanne. 

—  II  braille  a  faire  sourd  un  chantre,  poursuivait  Gauchere. 
Tais-toi  done,  petit  hurleur  ! ' 

Cependant  depuis  quelques  moments  un  jeune  pretre 
ecoutait  le  raisonnement  des  femmes.  C'etait  une  figure 
severe,  un  front  large,  un  regard  profond.  II  ecarta  silen- 
cieusement  la  foule,  examina  le  petit  magicien  et  etendit  la 
main  sur  lui. 

'  J'adopte  cet  enfant,'  dit  le  pretre. 

II  le  prit  dans  sa  soutane  et  Temporta.  L'assistance''  le 
suivit  d'un  reil  effare.  Un  moment  apres  il  avait  disparu 
par  la  porte  Rouge  qui  conduisait  alors  de  I'eglise  au  cloitre. 

Quand  la  premiere  surprise  fut  passee,  Jehanne  de  la 
Tarme  se  pencha  a  I'oreille  de  la  Gaultiere. 

'Je  vous  avais  bien  dit,  ma  soeur,  que  ce  jeune  clerc 
M.  Claude  Frollo  est  un  sorcier.' 

En  effet,  Claude  Frollo  n'etait  pas  un  personnage  vulgaire. 

II  appartenait  k  I'une  de  ces  families  moyennes  qu'on 
appelait  indifferemment,  dans  le  langage  impertinent  du 
siecle  dernier,  haute  bourgeoisie  ou  petite  noblesse.^ 

Claude  Frollo  avait  ete  destine  des  I'enfance  par  ses 
parents  \  I'etat  ecclesiastique.  On  lui  avait  appris  \  lire 
dans  du  latin ;  il  avait  ete  eleve  a  baisser  les  yeux  et  a 
parler  bas.  Tout  enfant,  son  pere  I'avait  cloitre  au  college 
de  Torchi  en  I'Universite.  C'est  1^  qu'il  avait  grandi,  sur 
le  missel*'  et  le  lexicon. 

C'etait  d'ailleurs  un  enfant  triste,  grave,  serieux,  qui 
etudiait  ardemment  et  apprenait  vite.  Le  premier  auditeur 
que  le  docteur  Miles  d'Isliers,  voyait  arriver  chaque  lundi 
matin,  tout  essouffle,  \  I'ouverture  des  portes  de  I'ecole 
du  Chef-Saint-Denis,  c'etait  Claude  Frollo.  Aussi,  \  seize 
ans,  le  jeune  clerc  eut  pu  tenir  tete,^  en  theologie  mystique, 
a  un  Pere  de  I'Eghse ;  en  theologie  canonique,  a  un  Pere 
des  conciles  ;  en  theologie  scolastique,  a  un  docteur  de 
Sorbonne. 

La  theologie  depassee,^  il  s'e'tait  pre'cipite  dans  le  decret.^ 

La  decret  digere,  il  se  jeta  sur  la  .medecine,  sur  les  arts 
liberaux.  II  etudia  la  science  des  herbes,  la  science  des 
onguents ;  il  devint  expert  aux  fievres  et  aux  contusions. 
II  parcourut  egalement  tous  les  degres  de  licence,  maitrise 
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et  doctorerie  des  arts.  II  etudia  les  langues,  le  latin,  le 
grec,  I'hebreu,  triple  sanctuaire  alors  bien  peu  frequente. 
C'etait  une  veritable  fievre  d'acquerir  et  de  thesauriser  en 
fait  de  science. ^*^  A  dix-huit  ans,  les  quatre  facultes  y 
avaient  passe  ;  il  semblait  au  jeune  homme  que  la  vie  avait 
un  but  unique  :  savoir. 

Ce  fut  vers  cette  epoque  environ  que  I'ete  excessif  de 

T466  fit   eclater   cette   grande   peste   qui   enleva   plus   de 

quarante  mille  creatures  dans  la  vicomte  de  Paris.     Le  bruit 

se  repandit  dans  I'Universite  que  la  rue  Tirechappe  etait 

en  particulier  devastee  par  la  maladie.     C'est  la  que  resi- 

daient,  au  milieu  de  leur  fief,'^  les  parents  de  Claude.     Le 

jeune  ecolier  courut  fort  alarme  a   la   maison  paternelle. 

Quand  il  y  entra,  son  pere  et  sa  mere  etaient  morts  de  la 

veille.     Un  tout  jeune  frere,  qu'il  avait  au  maillot,  vivait 

encore  et  criait  abandonne  dans  son  berceau.     C'etait  tout 

ce  qu'il  restait  a  Claude  de  sa  famille ;  le  jeune  homme  prit 

I'enfant  sous  son  b;:as,  et  sortit  pensif.     Jusque-la  il  n'avait 

vecu  que  dans  la  science  ;  il  commengait  h.  vivre  dans  la  vie. 

Cette  catastrophe  fut  une  crise  dans  I'existence  de  Claude. 

Orphelin,  aine,  chef  de  famille  a  dix-neuf  ans,  il  se  sentit 

rudement  rappele  des  reveries  de  I'ecole  aux  realites  de  ce 

monde.     Alors,  emu  de  pitie,  il  se  prit  de  passion  et  de 

devouement  pour  cet  enfant,  son  frere ;  chose  etrange  et 

douce  qu'une  affection  humaine,  k  lui  qui  n'avait  encore 

aime  que  des  livres. 

Cette  affection  se  developpa  a  un  point  singulier :  dans 
une  ame  aussi  neuve,  ce  fut  comme  un  premier  amour. 
Separe  depuis  I'enfance  de  ses  parents,  qu'il  avait  a  peine 
connus,  cloitre  et  comme  mure  dans  ses  livres,  avide  avant 
tout  d'etudier  et  d'apprendre,  exclusivement  attentif  jusqu'- 
alors  h  son  intelligence,  qui  se  dilatait  dans  la  science,  a  son 
imagination  qui  grandissait  dans  les  lettres,  le  pauvre  ecolier 
n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  sentir  la  place  de  son 
coeur.^^  Ce  jeune  frere,  sans  pere  ni  mere,  ce  petit  enfant, 
qui  lui  tombait  brusquement  du  ciel  sur  les  bras,  fit  de  lui 
un  homme  nouveau.  II  s'apergut  qu'il  y  avait  autre  chose 
dans  le  monde  que  les  speculations  de  la  Sorbonne  et  les 
vers  d'Homerus ;  que  I'homme  avait  besoin  d'affections ; 
que  la  vie  sans  tendresse  et  sans  amour  n'etait  qu'un  rouage 
sec,  criard  et  dechirant.     Seulement  il  se  figura,  car  il  etait 
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dans  I'age  ou  les  illusions  ne  sont  encore  remplacees  que 
par  des  illusions,  que  les  affections  de  sang  et  de  famille 
etaient  les  seules  necessaires,  et  qu'un  petit  frere  a  aimer 
suffisait  pour  remplir  toute  une  existence. 

II  se  jeta  done  dans  I'amour  de  son  petit  Jehan  avec  la 
passion  d'un  caractere  deja  profond,  ardent,  concentre.  Cette 
pauvre  frele  creature,  jolie,  blonde,  rose  et  frisee,  cet  orphelin 
sans  autre  appui  qu'un  orphelin,  le  remuait  jusqu'au  fond 
des  entrailles  ;^^  et,  grave  penseur  qu'il  etait,  il  se  mit  a 
reflechir  sur  Jehan  avec  une  misericorde  infinie.  II  en  prit 
souci  et  soin  comme  de  quelque  chose  de  tres-fragile  et  de 
tres-recommande.  II  fut  k  I'enfant  plus  qu'un  frere :  il  lui 
devint  une  mere. 

Des  lors,  se  sentant  un  fardeau  a  trainer,  il  prit  la  vie 
tres  au  serieux.  La  pensee  de  son  petit  frere  devint  non- 
seulement  la  recreation,  mais  le  but  de  ses  etudes.  II 
resolut  de  se  consacrer  tout  entier  a  un  avenir  dont  il  repon- 
dait  devant  Dieu,  et  de  n'avoir  jamais  d'autre  epouse, 
d'autre  enfant  que  le  bonheur  et  la  fortune  de  son  frere.  II 
se  rattacha  done  plus  que  jamais  a  sa  vocation  clericale. 
Son  merite,  sa  science,  sa  qualite  de  vassal  immediat  de 
I'eveque  de  Paris,  lui  ouvraient  toutes  grandes  les  portes  de 
I'Eglise.  A  vingt  ans,  par  dispense  speciale  du  saint-siege, 
il  etait  pretre,  et  desservait,  comme  le  plus  jeune  des  chape- 
lains  de  Notre-Dame,  I'autel  qu'on  appelle,  a  cause  de  la 
messe  tardive  qui  s'y  dit,  altare pigroruin}^ 

C'est  au  moment  ou  il  revenait,  le  jour  de  la  Quasimodo, 
de  dire  sa  messe  des  paresseux  \  leur  autel,  qui  etait  a  cote 
de  la  porte  du  choeur  tendant  a  la  nef,  a  droite,  proche 
I'image  de  la  Vierge,  que  son  attention  avait  ete  eveillee 
par  le  groupe  de  vieilles  glapissant  autour  du  lit  des  enfants 
trouves. 

C'est  alors  qu'il  s'etait  approche  de  la  malheureuse  petite 
creature  si  haie  et  si  menacee.  Cette  detresse,  cette  dif- 
formite,  cet  abandon,  la  pensee  de  son  jeune  frere,  la  chimere 
qui  frappa  tout  a  coup  son  esprit  que,  s'il  mourait,  son  cher 
petit  Jehan  pourrait  bien  aussi,  lui,  etre  jete  miserablement 
sur  la  planche  des  enfants  trouves,  tout  cela  lui  etait  venu 
au  cceur  a  la  fois  :  une  grande  pitie  s'etait  remuee  en  lui,  et 
il  avait  emporte  I'enfant. 

Quand  il  tira  cet  enfant  du  sac  ;  il  le  trouva  bien  difforme 

F  2 
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en  effet.  Mais  la  compassion  de  Claude  s'accrut  de  cette 
laideur;  et  il  fit  voeu  dans  son  coeur  d'elever  cet  enfant 
pour  I'amour  de  son  fi-ere,  afin  que,  quelles  que  fussent 
dans  I'avenir  les  fautes  du  petit  Jehan,  il  eut  par  devers  lui^^ 
cette  charite'  faite  a  son  intention. 

II  baptisa  son  enfant  adoptif  et  le  nomma  Quasimodo. 
Or,  en  1482,  Quasimodo  avait  grandi.     II  etait  devenu, 
depuis  plusieurs  annees,  sonneur  de  cloches  de  Notre-Dame, 
grace  a  son  pere  adoptif  Claude  Frollo,  lequel  etait  devenu 
archidiacre. 

Quasimodo  etait  done  carillonneur  de  Notre-Dame._ 
Avec  le  temps,  il  s'etait  forme  je  ne  sais  quel^'"'  lien  intime 
qui  unissait  le  sonneur  a  I'eglise.  Separe  a  jamais  du  monde 
par  la  double  fatalite  de  sa  naissance  inconnue  et  de  sa 
nature  difforme,  emprisonne  des  I'enfance  dans  ce  double 
cercle  infranchissable,  le  pauvre  malheureux  s'etait  accou- 
tume  k  ne  rien  voir  dans  ce  monde  au  dela  des  religieuses 
murailles  qui  I'avaient  recueilli  a  leur  ombre.  Notre-Dame 
avait  etc'  successivement  pour  lui,  selon  qu'il  grandissait  et 
se  developpait,  I'ceuf,  le  nid,  la  maison,  la  patrie,  I'univers. 

Et  il  est  sur  qu'il  y  avait  une  sorte  d'harmonie  mysterieuse 
et  preexistante  entre  cette  creature  et  cet  edifice.  Lorsque 
tout  petit  encore  il  se  trainait  tortueusement  et  par  soubre- 
sauts^^  sous  les  tenebres  de  ses  voCites,  il  semblait,  avec  sa 
face  humaine  et  sa  membrure  bestiale,  le  reptile  naturel  de 
cette  dalle  humide  et  sombre  sur  laquelle  I'ombre  des 
chapiteaux  romans  projetait  tant  de  formes  bizarres. 

Plus  tard,  la  premiere  fois  qu'il  s'accrocha  machinalement 
a  la  corde  des  tours,  et  qu'il  s'y  pendit,  et  qu'il  mit  la  cloche 
en  branle,  cela  fit  a  Claude,  son  pere  adoptif,  I'effet  d'un 
enfant  dont  la  langue  se  delie  et  qui  commence  a  parler. 

C'est  ainsi  que  peu  a  peu,  se  developpant  toujours  dans  le 
sens  de  la  cathedrale,^*  y  vivant,  y  dormant,  n'en  sortant 
presque  jamais,  en  subissant  a  toute  heure  lapression  myste- 
rieuse, il  arriva  a  lui  ressembler,  k  s'y  incruster,  pour  ainsi 
dire,  a  en  faire  partie  integrante.  Cette  demeure  lui  etait 
propre.  Elle  n'avait  pas  de  profondeur  que  Quasimodo 
n'eut  penetree,  pas  de  hauteur  qu'il  n'eut  escaladee.  II  lui 
arrivait  bien  des  fois  de  gravir^'''  la  facade  a  plusieurs  eleva- 
tions en  s'aidant  seulement  des  asperites  de  la  sculpture. 
Les  tours,  sur  la  surface  exterieure  desquelles  on  le  voyait 
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souvent  ramper  comme  un  lezard  qui  glisse  sur  un  mur  a 
pic,  ces  deux  geantes  jumelles,  si  hautes,  si  menagantes,  si 
redoutables,  n'avaient  pour  lui  ni  vertige,  ni  terreur,  ni 
secousses  d'etourdissement.  A  les  voir  si  douces  sous  sa 
main,  si  faciles  a  escalader,  on  eut  dit  qu'il  les  avait  appri- 
voisees.  A  force  de  sauter,  de  grimper,  de  s'ebattre  au 
milieu  des  abimes  de  la  gigantesque  cathedrale,  il  etait 
devenu  en  quelque  fagon  singe  et  chamois,  comme  I'enfant 
calabrais  qui  nage  avant  de  marcher,  et  joue,  tout  petit,  avec 
la  mer. 

Du  reste,  non-seulement  son  corps  semblait  s'etre  fagonne 
selon  la  cathedrale,  mais  encore  son  esprit.  Dans  quel  etat 
etait  cette  ame  ?  Quel  pli  avait-elle  contracte,  quelle  forme 
avait-elle  prise  sous  cette  enveloppe  nouee,  dans  cette  vie 
sauvage  ?  c'est  ce  qu'il  serait  difficile  de  determiner.  Quasi- 
modo etait  ne  borgne,  bossu,  boiteux.  C'est  a  grande  peine 
et  a  grande  patience  que  Claude  Frollo  etait  parvenu  a  lui 
apprendre  a  parler.  Mais  une  fatalite  etait  attachee  au 
pauvre  enfant  trouve.  Sonneur  de  Notre-Dame  a  quatorze 
ans,  une  nouvelle  infirmite  etait  venu  le  parfaire;^*'  les  cloches 
lui  avaient  brise  le  tympan  :  il  etait  devenu  sourd.  La  seule 
porte  que  la  nature  lui  eut  laissee  toute  grande  ouverte  sur 
le  monde  s'etait  brusquement  fermee  k  jamais. 

En  se  fermant,  elle  intercepta  I'unique  rayon  de  joie  et 
de  lumiere  qui  penetrat  encore  dans  I'ame  de  Quasimodo. 
Cette  ame  tomba  dans  une  nuit  profonde.  La  melancolie 
du  miserable  devint  incurable  et  complete  comme  sa  dif- 
formite.  Ajoutons  que  sa  surdite  le  rendit  en  quelque  fagon 
muet.  Car,  pour  ne  pas  donner  a  rire  aux  autres,-^  du 
moment  ou  il  se  vit  sourd,  il  se  determina  resolument  k  un 
silence  qu'il  ne  rompait  guere  que  lorsqu'il  etait  seul.  II  lia 
volontairement  cette  langue  que  Claude  Frollo  avait  eu  tant 
de  peine  a  delier.  De  la  il  advenait  que,  quand  la  necessite 
le  contraignait  de  parler,  sa  langue  etait  engourdie,  mala- 
droite,^-  et  comme  une  porte  dont  les  gonds  sont  rouilles. 

Le  premier  effet  de  cette  fatale  resolution,  c'etait  de 
troubler  le  regard  qu'il  j etait  sur  les  choses.  II  n'en  recevait 
presque  aucune  perception  immediate.  Le  monde  exterieur 
lui  semblait  beaucoup  plus  loin  qu'a  nous. 

Le  second  effet  de  son  malheur,  c'etait  de  le  rendre 
mechant. 
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II  etait  mechant  en  effet,  parce  qu'il  etait  sauvage  ;  il  etait 
sauvage,  parce  qu'il  etait  laid.  II  y  avait  une  logique  dans 
sa  nature  comma  dans  la  notre. 

Sa  force,  si  extraordinairement  developpee,  etait  une  cause 
de  plus  de  mechancete  :  Malus  piier  robiistus,  dit  Hobbes. 

D'ailleurs,  il  faut  lui  rendre  cette  justice :  la  mechancete 
n'etait  peut-etre  pas  innee  en  lui.  Des  ses  premiers  pas 
parmi  les  hommes,  il  s'etait  senti,  puis  il  s'etait  vu  conspue, 
fletri,  repousse.  La  parole  humaine  pour  lui,  c'etait  toujours 
une  raillerie  ou  une  malediction.  En  grandissant,  il  n'avait 
trouve  que  la  haine  autour  de  lui.  II  I'avait  prise.  II  avait 
gagne  la  mechancete  generale.^^  II  avait  ramasse  I'arme  dont 
on  I'avait  blesse. 

Aprbs  tout,  il  ne  tournait  qu'k  regret  sa  face  du  cote  des 
hommes ;  sa  cathedrale  lui  suffisait.  Elle  etait  peuplee  de 
figures  de  marbre,  rois,  saints,  eveques,  qui  du  moins  ne  lui 
eclataient  pas  de  rire  au  nez-*  et  n'avaient  pour  lui  qu'un 
regret  tranquille  et  bienveillant.  Les  autres  statues,  celles 
des  monstres  et  des  demons,  n'avaient  pas  de  haine  pour  lui, 
Quasimodo :  il  leur  ressemblait  trop  pour  cela.  Elles  raillaient 
bien  plutot  les  autres  hommes.  Les  saints  etaient  ses  amis, 
et  le  benissaient ;  les  monstres  etaient  ses  amis,  et  le  gar- 
daient.  Aussi  avait-il  de  longs  epanchements'^^  avec  eux. 
Aussi  passait-il  quelquefois  des  heures  entieres,  accroupi  de- 
vant  une  de  ces  statues,  a  causer  solitairement  avec  elle.  Si 
quelqu'un  survenait,  il  s'enfuyait. 

Et  la  cathedrale  ne  lui  etait  pas  seulement  la  societe,  mais 
encore  I'univers,  mais  encore  toute  la  nature.  II  ne  revait 
pas  d'autres  espaliers^''  que  les  vitraux  toujours  en  fleur, 
d'autre  ombrage  que  celui  de  ces  feuillages  en  pierre,  qui 
s'epanouissent  charges  d'oiseaux  dans  la  touffe  des  chapiteaux 
saxons,  d'autres  montagnes  que  les  tours  colossales  de 
I'eglise,  d'autre  ocean  que  Paris  qui  bruissait  a  leurs  pieds. 

Ce  qu'il  aimait  avant  tout  dans  I'edifice  maternel,  ce  qui 
reveillait  son  ame  et  lui  faisait  ouvrir  ses  pauvres  ailes 
qu'elle  tenait  si  miserablement  reployees  dans  sa  caverne,  ce 
qui  le  rendait  parfois  heureux,  c'etait  les  cloches.  II  les 
aimait,  les  caressait,  leur  parlait,  les  comprenait.  Depuis  le 
carillon  de  I'aiguille  de  la  croisee,  jusqu'a  la  grosse  cloche 
du  portail,  il  les  avait  toutes^''  en  tendresse.  Le  clocher  de 
la  croisee,   les  deux  tours,  etaient   pour  lui  comme  trois 
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grandes  cages,  dont  les  oiseaux,  eleves  par  lui,  ne  chantaient 
que  pour  lui.  C'etaient  pourtant  ces  memes  cloches  qui 
I'avaient  rendu  sourd  ;  mais  les  meres  aiment  souvent  le 
mieux  I'enfant  qui  les  a  fait  le  plus  souffrir. 

II  est  vrai  que  leur  voix  etait  la  seule  qu'il  put-^  entendre 
encore. 

On  ne  saurait  se  faire  une  idee  de  sa  joie  les  jours  de 
grande  volee.  Au  moment  oil  I'archidiacre  I'avait  lache  et 
lui  avait  dit :  '  AUez,'  il  montait  la  vis  du  clocher-^  plus  vite 
qu'un  autre  ne  I'eut  descendue.  II  entrait  tout  essouffle 
dans  la  chambre  aerienne  de  la  grosse  cloche ;  il  la  con- 
siderait  un  moment  avec  recueillement  et  amour  j^*^  puis  il 
lui  adressait  doucement  la  parole,  il  la  flattait  de  la  main, 
comme  un  bon  cheval  qui  va  faire  une  longue  course.  II  la 
plaignait  de  la  peine  qu'elle  allait  avoir.  Apres  ces  premieres 
caresses,  il  criait  a  ses  aides,  places  a  I'etage  inferieur  de  la 
tour,  de  commencer.  Ceux-ci  se  pendaient  aux  cables,  le 
cabestan  criait,  et  Tenorme  capsule  de  metal  s'ebranlait  lente- 
ment.^^  Quasimodo,  palpitant,  la  suivait  du  regard.  Le 
premier  choc  du  battant  et  de  la  parol  d'airain^-  faisait  fris- 
sonner  la  charpente  sur  laquelle  il  etait  monte.  Quasimodo 
vibrait  avec  la  cloche.  '  Va  !'  criait-il  avec  un  eclat  de  rire 
insense.  Cependant  le  mouvement  du  bourdon  s'accelerait, 
et  a  mesure  qu'il  parcourait  un  angle  plus  ouvert,^^  I'oeil  de 
Quasimodo  s'ouvrait  aussi  de  plus  en  plus  phosphorique  et 
flamboyant.  Enfin  la  grande  volee  commengait ;  toute  la 
tour  tremblait  :  charpentes,  plombs,  pierres  de  taille,  tout 
grondait  a  la  fois,  depuis  les  pilotis  de  la  fondation  jusqu'aux 
trefles  du  couronnement.  Quasimodo  alors  bouillait  a  grosse 
ecume;^*  il  allait,  il  venait ;  il  tremblait  avec  la  tour  de  la 
tete  aux  pieds.  La  cloche  dechainee  et  furieuse^^  presentait 
alternativement  aux  deux  parois  de  la  tour  sa  gueule  de 
bronze,  d'ou  s'echappait  ce  souffle  de  tempete  qu'on  entend 
a  quatre  lieues.  Quasimodo  se  plagait  devant  cette  gueule 
ouverte ;  il  s'accroupissait,  se  relevait  avec  les  retours  de  la 
cloche,  aspirait  ce  souffle  renversant,  regardait  tour  a  tour  la 
place  profonde  qui  fourmillait  a  deux  cents  pieds  au-dessous 
de  lui,  et  I'enorme  langue  de  cuivre  qui  venait  de  seconde 
en  seconde  lui  hurler  dans  I'oreille.  C'etait  la  seule  parole 
qu'il  entendit,  le  seul  nom  qui  troublat  pour  lui  le  silence 
universel.    II  s'y  dilatait^^  comme  un  oiseau  au  soleil.    Tout 
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a  coup  la  frenesie  de  la  cloche  le  gagnait  ;  son  regard 
devenait  extraordinaire ;  il  attendait  le  bourdon  au  passage, 
comme  I'araignee  attend  la  mouche,  et  se  jetait  brusquement 
sur  lui  a  corps  perdu. ^'  Alors  suspendu  sur  Tabime,  lance^* 
dans  le  balancement  formidable  de  la  cloche,  il  saisissait  le 
monstre  d'airain  aux  oreillettes,  I'etreignait  de^'-*  ses  deux 
genoux,  Feperonnait  de  ses  deux  talons,  et  redoublait  de 
tout  le  choc  et  de  tout  le  poids  de  son  corps  la  furie  de  la 
volee.  Cependant  la  tour  vacillait;  lui,  criait  et  grin^ait  des 
dents,  ses  cheveux  roux  se  herissaient,  sa  poitrine  faisait  le 
bruit  d'un  soufflet  de  forge,  son  ceil  jetait  des  flammes,  la 
cloche  monstrueuse*'*  hennissait  toute  haletante  sous  lui ; 
et  alors  ce  n'etait  plus  ni  le  bourdon  de  Notre-Dame  ni 
Quasimodo  :  c'etait  un  reve,  un  tourbillon,  une  tempete  ;  le 
vertige  a  cheval  sur  le  bruit  ;*^  un  etrange  centaure  moitie 
homme,  moitie  cloche. 

La  presence  de  cet  etre  extraordinaire  faisait  circuler  dans 

toute  la  cathedrale  je  ne  sais  quel  souffle  de  vie.^^   II  semblait 

qu'il    s'echappat    de   lui    une   emanation    mysterieuse    qui 

animait  toutes  les  pierres  de  Notre-Dame  et  faisait  palpiter 

les  profondes  entrailles  de  la  vieille  eglise.    II  suffisait  qu'on 

le  sut  la  pour  qu'on  crut  voir  vivre  et  remuer^^  les  mille 

statues  des  galeries  et  des  portails.    Et  de  fait,  la  cathedrale 

semblait  une  creature  docile  et  obeissante  sous  sa  main  ;  elle 

attendait  sa  volonte  pour  elever  sa  grosse  voix.     On  eut  dit 

qu'il  faisait  respirer  I'immense  edifice.     11  y  etait  partout  en 

effet,   il  se  multiplait  sur  tous  les   points  du   monument. 

Tantot  on  apercevait  avec  efifroi  au  plus  haut  d'une  des 

tours  un  nain  bizarre  qui  grimpait,  serpentait,  rampait  a 

quatre  pattes,  descendait  en  dehors  sur  I'abime,  sautelait  de 

-  saillie  en  saillie,  et  allait  fouiller  dans  le  ventre  de^"^  quelque 

gorgone  sculptee  :  c'etait  Quasimodo  denichant  des  corbeaux. 

Tantot  on  se  heurtait  dans  un  coin  obscur  de  I'eglise  a  une 

sorte  de  chimere  vivante,  accroupie  et  renfrognee  :'*^  c'etait 

Quasimodo  pensant.    Tantot  on  avisait  sous  un  clocher  une 

tete  enorme  et  un  paquet  de  membres  desordonnes  se  balan- 

gant  avec  fureur  au  bout  d'une  corde  :  c'etait  Quasimodo 

sonnant  les  vepres  ou  rangelus.^*^    Souvent  la  nuit  on  voyait 

errer  une  forme  hideuse  sur  la  frele  balustrade  decoupee  en 

dentelle  qui   couronne   les  tours  et  borde  le  pourtour  de 

I'abside  :  c'etait  encore  le  bossu  de  Notre-Dame.     Alors, 
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disaient  les  voisines,  toute  I'eglise  prenait  quelque  chose 
de  fantastique,  de  surnaturel,  d'horrible :  des  yeux  et  des 
bouches  s'ouvraient  qk  et  la ;  on  entendait  aboyer  les  chiens, 
les  guivres,  les  tarasques  de  pierre  qui  veillent  jour  et  nuit, 
le  cou  tendu  et  la  gueule  ouverte,  autour  de  la  monstrueuse 
cathedrale.  Et  si  c'etait  une  nuit  de  Noel,  tandis  que  la 
grosse  cloche  qui  semblait  raler,  appelait  les  fideles  a  la 
messe  ardente  de  minuit,  il  y  -avait  un  tel  air  repandu  sur 
la  sombre  facade  qu'on  eut  dit  que  le  grand  portail  devorait 
la  foule  et  que  la  rosace  la  regardait.  Et  tout  cela  venait  de 
Quasimodo.  L'Egypte  I'eut  pris  pour  le  dieu  de  ce  temple ; 
le  moyen  age  Ten  croyait  le  demon  :  il  en  etait  Tame. 

A  tel  point  que/'  pour  ceux  qui  savent  que  Quasimodo  a 
existe,  Notre-Dame  est  aujourd'hui  deserte,  inanimee,  morte. 
On  sent  qu'il  y  a  quelque  chose  de  disparu.  Ce  corps  im- 
mense est  vide ;  c'est  un  squelette ;  I'esprit  I'a  quitte,  on  en 
voit  la  place,  et  voila  tout.  C'est  comme  un  crane  ou  il  y  a 
encore  des  trous  pour  les  yeux,  mais  plus  de  regard.''^ 

II  y  avait  pourtant  une  creature  humaine  que  Quasimodo 
exceptait  de  sa  malice  et  de  sa  haine  pour  les  autres,  et 
qu'il  aimait  autant,  plus  peut-etre  que  sa  cathedrale  :  c'etait 
Claude  Frollo. 

La  chose  etait  simple.  Claude  Frollo  I'avait  recueilli, 
I'avait  adopte,  I'avait  nourri,  I'avait  eleve.  Tout  petit,  c'est 
dans  les  jambes  de  Claude  Frollo  qu'il  avait  coutume  de  se 
refugier  quand  les  chiens  et  les  enfants  aboyaient  apres  lui. 
Claude  Frollo  lui  avait  appris  a  parler,  a  lire,  k  ecrire. 
Claude  Frollo  enfin  I'avait  fait  sonneur  de  cloches. 

Aussi  la  reconnaissance  de  Quasimodo  etait-elle  profonde, 
passionnee,  sans  bornes ;  et  quoique  le  visage  de  son  pere 
adoptif  fut  souvent  brumeux  et  severe,  quoique  sa  parole 
fut  habituellement  breve,  dure,  imperieuse,  jamais  cette 
reconnaissance  ne  s'etait  dementie''-'  un  seul  instant.  L'ar- 
chidiacre  avait  en  Quasimodo  I'esclave  le  plus  soumis,  le 
valet  de  plus  docile,  le  dogue  le  plus  vigilant.  Quand  le 
pauvre  sonneur  de  cloches  etait  devenu  sourd,  il  s'etait 
etabli  entre  lui  et  Claude  Frollo  une  langue  de  signes, 
mysterieuse  et  comprise  d'eux  seuls.  De  cette  fagon  I'archi- 
diacre  etait  le  seul  etre  humain  avec  lequel  Quasimodo  eut 
conserve  communication.  II  n'etait  en  rapport  dans  ce 
monde  qu'avec  deux  choses  :  Notre-Dame  et  Claude  Frollo, 


74  NOTRE-DAME    DE    PARIS.  [CHAP.  V. 

Rien  de  comparable  a  I'empire  de  I'archidiacre  sur  le 
sonneur,  a  rattachement  du  sonneur  pour  I'archidiacre.  II 
cut  suffi  d'un  signe  de  Claude  et  de  I'idee  de  lui  faire  plaisir, 
pour  que  Quasimodo  se  precipitat  du  haut  des  tours  de 
Notre-Dame.  C'etait  une  chose  remarquable  que  toute 
cette  force  physique  arrivee  chez  Quasimodo  a  un  developpe- 
ment  si  extraordinaire,  et  mise  aveuglement  par  lui  a  la  dis- 
position d'un  autre.  II  y  avait  Ik  sans  doute  devouement 
filial,  attachement  domestique ;  il  y  avait  aussi  fascination 
d'un  esprit  par  un  autre  esprit.  C'etait  une  pauvre,  gauche 
et  maladroite  organisation  qui  se  tenait  la  tete  basse  et  les 
yeux  suppliants  devant  une  intelligence  haute  et  profonde, 
puissante  et  superieure.  Enfin  et  par-dessus  tout,  c'etait 
reconnaissance.  Reconnaissance  tellement  poussee  a  sa 
limite  extreme,  que  nous  ne  saurions  a  quoi  la  comparer. 
Cette  vertu  n'est  pas  de  celles  dont  les  plus  beaux  exemples 
sont  parmi  les  hommes.  Nous  dirons  done  que  Quasimodo 
aimait  I'archidiacre  comme  jamais  chien,  jamais  cheval, 
jamais  elephant  n'a  aime  son  maitre. 

En  1482  Quasimodo  avait  environ  vingt  ans.  Claude 
FroUo  environ  trente-six.  L'un  avait  grandi,  I'autre  avait 
vieilli. 

Claude  Frollo  n'etait  plus  le  simple  ecolier  du  college 
Torchi.  le  tendre  protecteur  d'un  petit  enfant,  le  jeune  et 
reveur  philosophe  qui  savait  beaucoup  de  choses  et  qui  en 
ignorait  beaucoup.  C'etait  un  pretre  austere,  grave,  morose, 
un  charge  d'ames  ;  monsieur  I'archidiacre  ayant  sur  les  bras 
les  deux  decanats  de  Montlhery  et  de  Chateaufort,  et  cent 
soixante-quatorze  cures  ruraux.  C'etait  un  personnage  im- 
posant  et  sombre,  devant  lequel  tremblaient  les  enfants  de 
choeur,  les  clercs  matutinels  de  Notre-Dame,  quand  il  passait 
lentement  sous  les  hautes  ogives  du  choeur,  majestueux, 
pensif,  les  bras  croises  et  la  tete  tellement  ployee  sur  la 
poitrine  qu'on  ne  voyait  de  sa  face  que  son  grand  front 
chauve. 

Dom  Claude  Frollo  n' avait  abandonne,  du  reste,  ni  la 
science  ni  I'education  de  son  jeune  frere,  ces  deux  occupa- 
tions de  sa  vie.  Mais  avec  le  temps  il  s'etait  mele  quelque 
amertume  a  ces  choses  si  douces.  Le  petit  Jehan  Frollo 
n'avait  pas  grandi  dans  la  direction  que  Claude  avait  voulu 
lui  imprimer.     Le  grand  frere  comptait  sur  un  eleve  picux, 
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docile,  docte,  honorable.  Or  le  petit  frere,  comme  ces 
jeunes  arbres  qui  trompent  I'effort'^"  du  jardinier,  et  se  tour- 
nent  opiniatrement  du  cote  d'ou  leur  vient  Fair  et  le  soleil, 
le  petit  frere  ne  croissait  et  ne  multipliait,  ne  poussait  de 
belles  branches  touffues  et  luxuriantes  que  du  cote  de  la 
paresse  et  de  I'ignorance. 

De  tout  cela  Claude,  contriste  et  decourage  dans  ses 
affections  humaines,  s'etait  jete  avec  plus  d'emportement 
dans  les  bras  de  la  science,  cette  soeur  qui  du  moins  ne 
vous  rit  pas  au  nez,  et  vous  paye  toujours,  bien  qu'en  mon- 
naie  quelquefois  un  peu  creuse,^^  les  soins  qu'on  lui  a  rendus. 
II  devint  done  de  plus  en  plus  savant. 

II  est  certain  qu'on  I'avait  vu  souvent  longer  la  rue  des 
Lombards  et  entrer  furtivement  dans  une  petite  maison  qui 
faisait  le  coin  de  la  rue  des  ^crivains  et  de  la  rue  Marivaulx. 
C'etait  la  maison  que  Nicolas  Flamel^-  avait  batie,  ou  il 
etait  mort  vers  141 7,  et  qui,  toujours  deserte  depuis  lors, 
commengait  dejk  a  tomber  en  ruine :  tant  les  hermetiques 
et  les  soufifleurs  de  tous  les  pays  en  avaient  us6  les  murs, 
rien  qu'en  y  gravant  leurs  noms.  Quelques  voisins  meme 
affirmaient  avoir  vu  une  fois,  par  un  soupirail,  I'archidiacre 
Claude  creusant,  remuant  et  bechant  la  terre  dans  ces  deux 
caves,  dont  les  jambes  etrieres''^  avaient  ete  barbouillees  de 
vers  et  d'hieroglyphes  sans  nombre  par  Nicolas  Flamel  lui- 
meme.  On  supposait  que  Flamel  avait  enfoui  la  pierre 
philosophale  dans  ces  caves;  et  les  alchimistes,  pendant 
deux  siecles,  n'ont  cesse  d'en  tourmenter  le  sol  que  lorsque 
la  maison,  si  cruellement  fouillee  et  retournee,  a  fini  par^'* 
s'en  aller  en  poussiere  sous  leurs  pieds. 

II  est  certain  encore  que  I'archidiacre  s'etait  ^pris  d'une 
passion  singuliere  pour  le  portail  symbolique  de  Noti-e-Dame. 
Ce  que  tout  le  monde  avait  pu  remarquer,  c'etait  les  inter- 
minables  heures  qu'il  employait  souvent,  assis  sur  le  parapet 
du  parvis,  h.  contempler  les  sculptures  du  portail,  examinant 
tantot  les  vierges  foUes  avec  leurs  lampes  renversees,  tantot 
les  vierges  sages  avec  leurs  lampes  droites ;  d'autres  fois, 
calculant  Tangle  du  regard  de  ce  corbeau  qui  tient  au  por- 
tail de  gauche  et  qui  regarde  dans  I'eglise  un  point  myste- 
rieux  ou  est  certainement  cachee  la  pierre  philosophale,  si 
elle  n'est  pas  dans  la  cave  de  Nicolas  Flamel.  C'etait, 
disons-le  en  passant,  une  destinee  singuliere  pour  I'eglise 
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Notre-Dame  a  cette  epoque  que  d'etre  ainsi  aimee  a  deux 
degres  differents,  et  avec  tant  de  devotion,  par  deux  etres 
aussi  dissemblables  que  Claude  et  Quasimodo.  Aimee  par 
I'un,  sorte  de  demi-homme  instinctif  et  sauvage,  pour  sa 
beaute,  pour  sa  stature,  pour  les  harmonies  qui  se  degagent 
de  son  magnifique  ensemble  ;^^  aimee  par  I'autre,  imagina- 
tion savante  et  passionnee,^''  pour  sa  signification,  pour  son 
mythe,  pour  le  sens  qu'elle  renferme,  pour  le  symbole  epars 
sous  les  sculptures  de  sa  fagade,  en  un  mot,  pour  I'enigme 
qu'elle  propose  eternellement  a  I'intelligence. 

II  est  certain  encore  que  Farchidiacre  s'etait  accommode  ^''' 
dans  celle  des  deux  tours  qui  regarde  sur  la  Greve,  tout  h. 
cote  de  la  cage  aux  cloches,  une  petite  cellule  fort  secrete 
ou  nul  n'entrait,  pas  meme  I'eveque,  disait-on,  sans  son 
conge.  Cette  cellule  avait  ete  jadis  pratiquee  presque  au 
sommet  de  la  tour,  parmi  les  nids  de  corbeaux,  par  I'eveque 
Hugo  de  Besangon.s^  q^  que  renfermait  cette  cellule,  nul 
ne  le  savait ;  mais  on  avait  vu  souvent  des  greves  du  Terrain, 
la  nuit,  a  une  petite  lucarne  qu'elle  avait  sur  le  derriere  de 
la  tour,  paraitre,  disparaitre  et  reparaitre  a  intervalles  courts 
et  egaux  une  clarte  rouge,  intermittente,  bizarre,  qui  sem- 
blait  suivre  les  aspirations  haletantes  d'un  soufflet,  et  venir 
plutot  d'une  flamme  que  d'une  lumiere. 

II  n'y  avait  pas  dans  tout  cela,  apres  tout,  grandes  preuves 
de  sorcellerie,  mais  c'etait  bien  toujours  autant  de  fumee 
qu'il  en  fallait  pour  supposer  du  feu ;  et  I'archidiacre  avait 
un  renom  assez  formidable. 

L'archidiacre  et  le  sonneur  etaient  mediocrement  aimes 
du  gros  et  menu  peuple  des  environs  de  la  cathedrale. 
Quand  Claude  et  Quasimodo  sortaient  ensemble,  ce  qui 
arrivait  maintes  fois,  et  qu'on  les  voyait  traverser  de  cora- 
pagnie,  le  valet  suivant  le  maitre,  les  rues  fraiches,  etroites 
et  sombres  du  pate^^  Notre-Dame,  plus  d'une  mauvaise 
parole,  plus  d'un  fredon  ironique,  plus  d'un  quolibet  insul- 
tant  les  harcelait'^'*'  au  passage,  a  moins  que  Claude  FroUo, 
ce  qui  arrivait  rarement,  ne  marchat  la  tete  droite  et  levee, 
montrant  son  front  severe  et  presque  auguste  aux  goguenards 
interdits. 

Mais  le  plus  souvent  I'injure  passait  inapergue  du  pretre 
et  du  sonneur.  Pour  entendre  toutes  ces  gracieuses  choses, 
Quasimodo  etait  trop  sourd  et  Claude  trop  reveur. 
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La  renommee  de  dom  Claude  s'etait  ^tendue  au  loin. 
Elle  lui  valut,'-'^  k  peu  pres  vers  cette  epoque,  une  visite 
dont  il  garda  longtemps  le  souvenir. 

C'etait  un  soir.  II  venait  de  se  retirer  apres  I'office  dans 
sa  cellule  canonicale  du  cloitre  Notre-Dame.  L'archidiacre 
venait  de  s'asseoir  a  la  clarte  d'un  trois-becs  de  cuivre, 
devant  un  vaste  bahut  charge  de  manuscrits.  II  avait  ap- 
puye  son  coude  sur  le  livre  tout  grand  ouvert  d'Honorius 
d'Autun.*^^  De  prcedestinatioie  et  libera  arbitrio,  et  il  feuille- 
tait  avec  une  re'flexion  profonde  un  in-folio  imprime  qu'il 
venait  d'apporter,  le  seul  produit  de  la  presse  que  renfermat 
sa  cellule.  Au  milieu  de  sa  reverie,  on  frappa  a  sa  porte. 
'Qui  est  la?'  cria  le  savant  du  ton  gracieux  d'un  dogue 
affame  qu'&xi  derange  de  son  os.  Une  voix  repondit  du 
dehors.     '  Votre  ami  Jacques  Coictier."^^     II  alia  ouvrir. 

C'etait  en  effet  le  medecin  du  roi ;  un  personnage  d'une 
cinquantaine  d'annees,  dont  la  physionomie  dure  n'etait 
corrigee'^'*  que  par  un  regard  ruse.  Un  autre  homme  I'ac- 
compagnait.  Tous  deux  portaient  une  longue  robe  couleur 
ardoise,  avec  le  bonnet  de  meme  etoffe  et  de  meme  couleur. 
Leurs  mains  disparaissaient  sous  leurs  manches,  leurs  pieds 
sous  leurs  robes,  leurs  yeux  sous  leurs  bonnets. 

'  Dieu  me  soit  en  aide,  messieurs  !  dit  l'archidiacre  en 
les  introduisant,  je  ne  m'attendais  pas  a  si  honorable  visite 
a  pareille  heure.'  Et  tout  en  parlant  de  cette  fagon  courtoise, 
il  promenait''^  du  medecin  a  son  compagnon  un  regard 
inquiet  et  scrutateur. 

'  II  n'est  jamais  trop  tard  pour  venir  visiter  un  savant 
aussi  considerable  que  dom  Claude  FroUo  de  Tirechappe,' 
repondit  le  docteur  Coictier,  dont  I'accent  franc-comtois 
faisait  trainer  toutes  ses  phrases  avec  la  majeste  d'une  robe 
k  queue. 

'  Sur  mon  ame,  dit  Claude  en  lui  serrant  la  main,  je  suis 
aise  de  vous  voir  en  si  grande  sante. 

—  Merci,  maitre  Claude. 

—  A  propos,  s'ecria  dom  Claude,  comment  va  votre  royal 
malade  ? 

—  II  ne  paye  pas  assez  son  medecin,  repondit  le  docteur 
en  jetant  un  regard  de  cote  a  son  compagnon. 

—  Vous  trouvez,'^''  compere  Coictier?'  dit  le  compagnon. 
Cette  parole,  prononcee  du  ton   de  la  surprise   et   du 
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reproche,  ramena  sur  ce  personnage  inconnu  I'attention  de 
I'archidiacre,  qui,  a  vrai  dire,  ne  s'en  etait  pas  completement 
detournee  un  seul  moment  depuis  que  cet  etranger  avait 
franchi  le  seuil  de  la  cellule.  II  avait  meme  fallu  les  mille 
raisons  qu'il  avait  de  menager  le  docteur  Jacques  Coictier, 
le  tout-puissant  medecin''"  du  roi  Louis  XI,  pour  qu'il  le 
regut  ainsi  accompagne.  Aussi  sa  mine  n'eut-elle  rien  de 
bien  cordial  quand  Jacques  Coictier  lui  dit : 

'A  propos,  dom  Claude,  je  vous  amene  un  confrere  qui 
vous  a  voulu  voir  sur''^  votre  renommee. 

—  Monsieur  est  de  la  science?'  demanda  I'archidiacre  en 
fixant  sur  le  compagnon  de  Coictier  son  oeil  penetrants  II  ne 
trouva  pas  sous  les  sourcils  de  I'inconnu  un  regard  moins 
pergant  et  moins  defiant  que  le  sien.  C'etait,  autant  que  la 
faible  clarte  de  la  lampe  permettait  d'en  juger,  un  vieillard 
d'environ  soixante  ans  et  de  moyenne  taille,  qui  paraissait 
assez  malade  et  casse.  Son  profil,  quoique  d'une  ligne  tres- 
bourgeoise,'^''  avait  quelque  chose  de  puissant  et  de  severe  ; 
sa  prunelle  etincelait  sous  une  arcade  sourciliere  tres-pro- 
fonde,  comme  une  lumiere  au  fond  d'un  antre ;  et  sous  le 
bonnet  rabattu  qui  lui  tombait  sur  le  nez,  on  sentait  tourner 
les  larges  plans  d'un  front  de  genie. '^'' 

II  se  chargea  de  repondre  lui-meme  k  la  question  de  I'ar- 
chidiacre :  '  Reverend  maitre,  dit-il  d'un  ton  grave,  votre 
renom  est  venu  jusqu'k  moi,  et  j'ai  voulu  vous  consulter.  Je 
ne  suis  qu'un  pauvre  gentilhomme  de  province  qui  ote  ses 
souliers  avant  d'entrer  chez  les  savants.  II  faut  que  vous 
sachiez  mon  nom.    Je  m'appelle  le  compere  Tourangeau.'^^ 

—  Singulier  nom  pour  un  gentilhomme  !'  pensa  I'archi- 
diacre. Cependant  il  se  sentait  devant  quelque  chose  de 
fort  et  de  serieux.  L'instinct  de  sa  haute  intelligence  lui  en 
faisait  deviner  une  non  moins  haute  sous  le  bonnet  fourre 
du  compere  Tourangeau,  et,  en  conside'rant  cette  grave 
figure,  le  rictus  ironique  que  la  presence  de  Jacques  Coictier 
avait  fait  eclore  sur  son  visage  morose  s'evanouit  peu  k  peu, 
comme  le  crepuscule  hun  horizon  de  nuit.'^  11  s'etait  rassis 
morne  et  silencieux  sur  son  grand  fauteuil,  son  coude  avait 
repris  sa  place  accoutumee  sur  la  table,  et  son  front  sur  sa 
main.  Apres  quelques  moments  de  meditation,  il  fit  signe 
aux  deux  visiteurs  de  s'asseoir,  et  adressa  la  parole  au  com- 
pere Tourangeau. 


CHAP,  v.]  CLAUDE   FROLLO.  79 

'  Vous  venez  me  consulter,  maitre,  et  sur  quelle  science  ? 

—  Reverend,  repondit  le  compere  Tourangeau,  je  suis 
malade,  tres-malade.  On  vous  dit  grand  Esculape,'^  et  je 
suis  venu  vous  demander  un  conseil  de  medecine. 

—  Medecine!'  dit  I'archidiacre  en  hochant  la  tete.  II 
sembla  se  recueillir  un  instant,  et  reprit :  '  Compere  Touran* 
geau,  puisque  c'est  votre  nom,  tournez  la  tete.  Vous  trou- 
verez  ma  reponse  tout  ecrite  sur  le  mur.' 

Le  compere  Tourangeau  obeit,  et  lut  au-dessus  de  sa  tete 
cette  inscription  gravee  sur  la  muraille  :  '  La  medecine  est  la 
fille  des  songes. ' 

Cependant  le  docteur  Jacques  Coictier  avait  entendu  la 
question  de  son  compagnon  avec  un  depit  que  la  reponse 
de  dom  Claude  avait  redouble.  II  se  pencha  a  I'oreille  du 
compere  Tourangeau,  et  lui  dit  assez  bas  pour  ne  pas  etre 
entendu  de  I'archidiacre  :  '  Je  vous  avais  prevenu  que  c'etait 
un  fou.    Vous  I'avez  voulu  voir  ! 

—  C'est  qu'il  se  pourrait  fort  bien  qu'il  eut  raison,"*  ce 
fou,  docteur  Jacques  !  repondit  le  compere  du  meme  ton,  et 
avec  un  sourire  amer. 

—  Comme  il  vous  plaira,'  repliqua  Coictier  sechement. 
Puis,  s'adressant  a  I'archidiacre :  '  La  medecine  un  songe  ! 
Je  doute  que  les  pharmacopoles  et  les  maitres  mires  se 
tinssent  de"^  vous  lapider  s'ils  e'taient  la.  Done  vous  niez 
I'influence  des  philtres  sur  le  sang,  des  onguents  sur  la  chair  ! 
Vous  niez  cette  eternelle  pharmacie  de  fleurs  et  de  metaux 
qu'on  appelle  le  monde,  faite  expres  pour  cet  eternel  malade 
qu'on  appelle  I'homme  ! 

—  Je  ne  nie,  dit  froidement  dom  Claude,  ni  la  pharmacie 
ni  le  malade.    Je  nie  le  medecin.^'^ 

Coictier  devint  rouge  de  colere. 

'  La,  la,  mon  bon  Coictier,  ne  nous  fachons  pas,  dit  le 
compere  Tourangeau.    Monsieur  I'archidiacre  est  notre  ami.' 
Coictier  se  calma  en  grommelant  a  demi-voix  : 
'  Apres  tout,  c'est  un  fou  ! 

—  Pasquedieu,''^  maitre  Claude,  reprit  le  compere  Tou- 
rangeau apres  un  silence,  vous  me  genez  fort.  J'avais  deux 
consultations  h  requerir  de  vous,  I'une  touchant  ma  sante, 
I'autre  touchant  mon  etoile. 

—  Monsieur,  repartit  I'archidiacre,  si  c'est  votre  pensee,"^ 
vous  auriez  aussi  bien  fait  de  ne  pas  vous  essoufler  aux 


8o  NOTRE-DAME   DE    PARIS.  [CHAP.  V. 

degres  de  mon  escalier.    Je  ne  crois  pas  a  la  medecine.    Je 
ne  crois  pas  a  I'astrologie. 

—  En  verite  !'  dit  le  compere  avec  surprise. 
Coictier  riait  d'un  rire  force. 

'  Vous  voyez  bien  qu'il  est  fou,  dit-il  tout  bas  au  compere 
Tourangeau.    II  ne  croit  pas  k  I'astrologie  ! 

—  Le  moyen  d'imaginer,  poursuivit  dom  Claude,  que 
chaque  rayon  d'etoile  est  un  fil  qui  tient  k  la  tete  d'un 
homme  ! 

—  Et  a  quoi  croyez-vous  done?'  s'ecria  le  compere  Tou- 
rangeau. 

L'archidiacre  resta  un  moment  indecis,  puis  il  laissa 
echapper  un  sombre  sourire  :   Crec^o  in  Demn. 

Et  il  retomba  sur  son  fauteuil  dans  une  attitude  puissante 
et  inspiree.  Le  compere  Tourangeau  I'observait  en  silence. 
Coictier  s'effor^ait  de  ricaner,  haussait  imperceptiblement 
les  epaules,  et  repetait  a  voix  basse  :  '  Un  fou  ! ' 

Le  couvre-feu  du  cloitre  sonna  au  moment  ou  le  docteur 
Jacques  repetait  tout  bas  \  son  compagnon  son  eternel 
refrain  :  //  est  fou.  A  quoi  le  compagnon  repondit  cette 
fois  :  '  Je  crois  que  oui.' 

C'etait  I'heure  ou  aucun  etranger  ne  pouvait  rester  dans 
le  cloitre.  Les  deux  visiteurs  se  retirerent.  '  Maitre,  dit  le 
compere  Tourangeau  en  prenant  conge  de  l'archidiacre, 
j'aime  les  savants  et  les  grands  esprits,  et  je  vous  tiens  en 
estime  singuliere.  Venez  demain  au  palais  des  Tournelles, 
et  demandez  I'abbe  de  Saint-Martin  de  Tours.' ^'^ 

L'archidiacre  rentra  chez  lui  stupefait,  comprenant  enfin 
quel  personnage  c'etait  que  le  compere  Tourangeau. 

On  afifirmait  que  depuis  cette  epoque  l'archidiacre  avait 
de  frequentes  conferences  avec  Louis  XI,  quand  Sa  Majeste 
venait  \  Paris,  et  que  le  credit  de  dom  Claude  faisait  ombre 
a  Olivier  Le  Daim  et  k  Jacques  Coictier,  lequel,  selon  sa 
maniere,  en  rudoyait  fort  le  roi. 
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Chapter  VL 
LA  RECLUSE  DU  'TROU  AUX  RATS.' 

C'^TAiT  un  fort  heureux  personnage,^  en  I'an  de  grace 
1482,  que  noble  homme  Robert  d'Estouteville,  chevalier, 
sieur  de  Beyne,  baron  d'lvry  et  Saint-Andry  en  la  Marche,"'^ 
conseiller  et  chambellan  du  roi,  et  garde  de  la  prevote  de 
Paris.  II  y  avait  deja  pres  de  dix-sept  ans  qu'il  avait  re9U 
du  roi,  le  7  novembre  1465,  I'annee  de  la  comete,^  cette 
belle  charge  de  prevot  de  Paris,  qui  etait  reputee  plutot 
seigneurie  qu'ofifice. 

Et  non-seulement  messire  Robert  d'Estouteville  avait  sa 
justice  particuliere  de  prevot  et  vicomte  de  Paris;  mais 
encore  il  avait  part,  coup  d'oeil  et  coup  de  dent^  dans  la 
grande  justice  du  roi.  II  n'y  avait  pas  de  tete  un  peu 
haute  ^  qui  ne  lui  eut  passe  par  les  mains  avant  d'echoir'' 
au  bourreau. 

En  voila,  certes,  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  faire  une  vie 
heureuse  et  illustre,  et  pour  meriter  un  jour  une  page  notable 
dans  I'interessante  histoire  des  prevots  de  Paris. 

Toutefois,  avec  tant  de  motifs  de  prendre  la  vie  en  patience 
et  en  joie,  messire  Robert  d'Estouteville  s'etait  eveille,  le 
matin  du  7  Janvier  1482,  fort  bourru  et  de  massacrante ' 
humeur.  D'oii  venait  cette  humeur?  c'est  ce  qu'il  n'aurait 
pu  dire  lui-meme.  Etait-ce  que  le  ciel  etait  gris?  que  la 
boucle  de  son  vieux  ceinturon  de  Montlhery  etait  mal  serree, 
et  sanglait  trop  militairement  son  embonpoint  de  prevot?** 
Le  lecteur  peut  choisir;  quant  a  nous,  nous  inclinerions  a 
croire  tout  simplement  qu'il  etait  de  mauvaise  humeur, 
parce  qu'il  etait  de  mauvaise  humeur. 

D'ailleurs,  c'etait  un  lendemain  de  fete,  jour  d'ennui  pour 
tout  le  monde,  et  surtout  pour  le  magistrat  charge  de  balayer 
toutes  les  ordures,  que  fait  une  fete  a  Paris.  Et  puis,  il 
devait  tenir  seance  au  Grand-Chatelet.  Or,  nous  avons 
remarque  que  les  juges  s'arrangent  en  general  de  maniere  h^ 
ce  que  leur  jour  d'audience  soit  aussi  leur  jour  d'humeur, 
afin  d' avoir  toujours  quelqu'un  sur  qui  s'en  decharger  com- 
modement,  de  par  le  roi,  la  loi  et  la  justice. ^° 
Cependant  I'audience  avait. commence  sans  lui. 
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La  salle  du  Chatelet  etait  petite,  basse,  voutee.  Une 
table  fleurdelisee^^  etait  au  fond,  avec  un  grand  fauteuil  de 
bois  de  chene  sculpte,  qui  etait  au  prevot  et  vide,  et  un 
escabeau  a  gauche  pour  I'auditeur,  maitre  Florian.  Au- 
dessous  se  tenait  le  greffier,  griffonnant.  En  face  etait  le 
peuple ;  et  devant  la  porte,  et  devant  la  table,  force  ^-  ser- 
gents  de  la  prevote,  en  hoquetons  de  camelot  violet  a  croix 
blanches. 

Figurez-vous  k  la  table  prevotale,  entre  deux  liasses  de 
proces,  accroupi  sur  ses  coudes,  le  pied  sur  la  queue  de  sa 
robe  de  drap  brun  plain,  la  face  dans  sa  fourrure  d'agneau 
blanc,  rouge,  reveche,  clignant  de  I'oeil,  portant  avec  majeste 
la  graisse  de^^  ses  joues,  lesquelles  se  rejoignaient  sous  son 
menton,  maitre  Florian  Barbedienne,  auditeur  au  Chatelet. 

Or  I'auditeur  etait  sourd.  Leger  defaut  pour  un  auditeur. 
Maitre  Florian  n'en  jugeait  pas  moins  sans  appel  et  tres- 
congrument.  II  est  certain  qu'il  sufifit  qu'un  juge  ait  lair 
d'ecouter ;  et  le  venerable  auditeur  remplissait  d'autant  mieux 
cette  condition,  la  seule  essentielle  en  bonne  justice,  que 
son  attention  ne  pouvait  etre  distraite  par  aucun  bruit. 

Du  reste,  il  avait  dans  I'auditoire  un  impitoyable  contro- 
leur  de  ses  faits  et  gestes,  dans  la  personne  de  notre  ami 
Jehan  FroUo  du  Moulin,^"*  ce  petit  ecolier  d'hier,  c& pietofi^-^ 
qu'on  etait  toujours  sur  de  rencontrer  partout  dans  Paris, 
excepte'  devant  la  chaire  des  professeurs. 

'  Tiens,  disait-il  tout  bas  a  son  compagnon  Robin  Pousse- 
pain,  qui  ricanait  a  cote  de  lui.  Que  vont-ils  done  intro- 
duire  ?  Voila  bien  des  sergents  !  Par  Jupiter  !  tous  les 
levriers  de  la  meute  y  sont.  Ce  doit  etre  la  grosse  piece  de 
la  chasse.  Un  sanglier. — C'en  est  un,  Robin,  e'en  est  un. 
■ — Et  un  beau  encore! — Hercle !^^  c'est  notre  prince  d'hier, 
notre  pape  des  fous,  notre  sonneur  de  cloches,  notre  borgne, 
notre  bossu,  notre  grimace  I-^'^     C'est  Quasimodo  !  .  .  .' 

Ce  n'etait  rien  moins. 

C'etait  Quasimodo,  sangle,  cercle,  ficelle,  garrotte  ^^  et 
sous  bonne  garde.  L'escouade  de  sergents  qui  I'environnait 
dtait  assistee  du  chevalier  du  guet  en  personne,  portant 
brodees  les  armes  de  France  sur  la  poitrine  et  les  armes  de 
la  ville  sur  le  dos.  II  n'y  avait  rien  du  reste  dans  Quasi- 
modo, \  part  sa  difformite,  qui  put  justifier  cet  appareil  de 
hallebardes  et  d'arquebuses ;  il  etait  sombre,  silencieux  et 
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tranquille.  A  peine  son  oeil  unique  jetait-il  de  temps  a  autre 
sur  les  liens  qui  le  chargeaient  un  regard  sournois  et  colere. 

II  promena  ce  meme  regard  autour  de  lui,  mais  si  eteint 
et  si  endormi  que  les  femmes  ne  se  le  montraient  du  doigt 
que  pour  en  rire. 

Cependant  maitre  Florian  I'auditeur  feuilleta  avec  atten- 
tion le  dossier  de  la  plainte  dressee  contre  Quasimodo,  que 
lui  presenta  le  greffier,  et,  ce  coup  d'oeil  jete,  parut  se  re- 
cueillir  un  instant.  Grace  a  cette  precaution  qu'il  avait 
toujours  soin  de  prendre  au  moment  de  proceder  a  un  in- 
terrogatoire,  il  savait  d'avance  les  noms,  qualites,  delits  du 
prevenu,  faisait  des  repliques  prevues  a  des  reponses  prevues, 
et  parvenait  a  se  tirer  de^^  toutes  les  sinuosites  de  I'inter- 
rogatoire  sans  trop  laisser  deviner  sa  surdite.  Le  dossier 
du  proces-''^  etait  pour  lui  le  chien  de  I'aveugle.  S'il  arrivait 
par  hasard  que  son  infirmite  se  trahit  9a  et  la  par  quelque 
apostrophe  incoherente  ou  quelque  question  inintelligible, 
cela  passait  pour  profondeur  parmi  les  uns,  et  pour  imbecil- 
lite  parmi  les  autres.  Dans  les  deux  cas,  I'honneur  de  la 
magistrature  ne  recevait  aucune  atteinte  ;-^  car  il  vaut  encore 
mieux  qu'un  juge  soit  repute  imbecile  ou  profond,  que  sourd. 
II  mettait  done  grand  soin  a  dissimuler  sa  surdite  aux  yeux 
de  tous,  et  il  y  reussissait  d'ordinaire  si  bien  qu'il  etait  arrive 
h  se  faire  illusion  a  lui-meme.  Ce  qui  est  du  reste  plus 
facile  qu'on  ne  le  croit.  Tous  les  bossus  vont  tete  haute, 
tous  les  begues  perorent,-^  tous  les  sourds  parlent  bas. 
Quant  a  lui,  il  se  croyait  tout  au  plus  I'oreille  un  peu  rebelle. 
C'etait  la  seule  concession  qu'il  fit-'^  sur  ce  point  k  I'opinion 
publique,  dans  ses  moments  de  franchise  et  d'examen  de 
conscience. 

Ayant  done  bien  rumine^*  Fafifaire  de  Quasimodo,  il  ren- 
versa  sa  tete  en  arriere  et  ferma  les  yeux  a  demi,  pour'-^ 
plus  de  majeste  et  d'impartialite,  si  bien  qu'il  etait  tout  a  la 
fois  en  ce  moment  sourd  et  aveugle.  Double  condition 
sans  laquelle  il  n'est  pas  de  juge  parfait.  C'est  dans  cette 
magistrale  attitude  qu'il  commenga  I'interrogatoire. 

'Votrenom?' 

Or  voici  un  cas  qui  n'avait  pas  ete  '  prevu  par  la  loi,' 
celui  ou  un  sourd  aurait  a  interroger  un  sourd. 

Quasimodo,  que  rien  n'avertissait  de  la  question  a  lui 
adressee,  continua  de  regarder  le  juge  fixement  et  ne  re- 
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pondit  pas.  Le  juge  sourd  et  que  rien  n'avertissait  de  la 
surdite  de  I'accuse,  crut  qu'il  avait  repondu,  comma  faisaient 
en  general  tous  les  accuses,  et  poursuivit. 

'C'estbien.     Votreage?' 

Quasimodo  ne  repondit  pas  davantage  h.  cette  question. 
Le  juge  la  crut  satisfaite  et  continua : 

'  Maintenant,  votre  etat?' 

Toujours  meme  silence.  L'auditoire  cependant  commen- 
^ait  a  chuchoter  et  a  s'entre-regarder. 

'  II  sufifit,  reprit  I'imperturbable  auditeur,  quand  il  supposa 
que  I'accuse  avait  consomme  sa  troisieme  reponse.  Greffier, 
avez-vous  ecrit  ce  que  I'accuse  a  dit  jusqu'ici?' 

A  cette  question  malencontreuse  un  eclat  de  rire  s'eleva, 
du  greffe  h.  l'auditoire,  si  violent,  si  fou,  si  contagieux,  si 
universel,  que  force  fut  bien  aux  deux  sourds^''  de  s'en 
apercevoir.  Quasimodo  se  retourna  en  haussant  sa  bosse 
avec  dedain,  tandis  que  maitre  Florian,  etonne  comme  lui, 
et  supposant  que  le  rire  des  spectateurs  avait  ete  provoque 
par  quelque  replique  irreverente  de  I'accuse,  rendue  visible 
pour  lui  par  ce  haussement  d'epaules,  I'apostropha  avec 
indignation  : 

'Vous  avez  fait  la,  drole,  une  reponse  qui  meriterait  la 
hart !  savez-vous  h  qui  vous  parlez?' 

'C'est  done  a  dire,  maitre  pervers  et  rapinier  que  vous 
etes,  que  vous  vous  permettez  de  manquer^''  a  I'auditeur  du 
Chatelet,  au  magistrat  commis  k^^  la  police  populaire  de 
Paris,  charge  de  faire  recherche  des  crimes,  delits  et  mauvais 
trains ;  de  controler  tous  metiers  et  interdire  le  monopole ; 
d'entretenir  les  paves.' 

II  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'un  sourd  qui  parle  a  un 
sourd  s'arrete.  Dieu  sait  ou  et  quand  aurait  pris  terre-'-' 
maitre  Florian,  ainsi  lance  h  toutes  rames  dans  la  haute 
eloquence,  si  la  porte  basse  du  fond  ne  s'etait  ouverte  tout 
h  coup  et  n'avait  donne  passage  a  monsieur  le  prevot  en 
personne. 

A  son  entree,  maitre  Florian  ne  resta  pas  court,  mais 
faisant  un  demi-tour  sur  ses  talons,  et  pointant  brusquement 
sur  le  prevot  la  harangue  dont  il  foudroyait  Quasimodo  le 
moment  d'auparavant :  '  Monseigneur,  dit-il,  je  requiers  telle 
peine  qu'il  vous  plaira  contre  I'accuse  ci-present,  pour  grave 
manquement  h.  la  justice.'^'' 
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Et  il  se  rassit  tout  essouffle,  essuyant  de  grosses  gouttes 
de  sueur  qui  tombaient  de  son  front  et  trempaient  comme 
larmes  les  parchemins  etales  devant  lui.  Messire  Robert 
d'Estouteville  fronga  le  sourcil  et  fit  a  Quasimodo  un  geste 
d'attention  tellement  imperieux  et  significatif,  que  le  sourd 
en  comprit  quelque  chose. 

Le  prevot  lui  adressa  la  parole  avec  severite :  '  Qu'est-ce 
que  tu  as  done  fait  pour  etre  ici,  maraud?' 

Le  pauvre  diable,  supposant  que  le  prevot  lui  demandait 
son  nom,  rompit  le  silence  qu'il  gardait  habituellement,  et 
repondit  avec  une  voix  rauque  et  gutturale,  '  Quasimodo.' 

La  reponse  coincidait  si  peu  avec  la  question  que  le  fou 
rire  recommenga  a  circuler,  et  que  messire  Robert  s'ecria, 
rouge  de  colere : 

'  Te  railles-tu  aussi  de  moi,  drole  fiefife  ?^^ 

—  Sonneur  de  cloches  k  Notre-Dame,  repondit  Quasi- 
modo, croyant  qu'il  s'agissait  d'expliquer  au  juge  qui  il  etait. 

—  Sonneur  de  cloches  !  reprit  le  prevot,  qui  s'etait  eveille 
le  matin  d'assez  mauvaise  humeur,  comme  nous  I'avons  dit, 
pour  que  sa  fureur  n'eut  pas  besoin  d'etre  attisee  par  de  si 
etranges  reponses.  Sonneur  de  cloches  !  Je  te  ferai  faire  sur 
le  dos^^  un  carillon  de  houssines  par  les  carrefours  de  Paris. 
Entends-tu,  maraud? 

—  Si  c'est  mon  age  que  vous  voulez  savoir,  dit  Quasimodo, 
je  crois  que  j'aurai  vingt  ans  k  la  Saint-Martin.' 

Pour  le  coup  c'etait  trop  fort ;  le  prevot  n'y  put  tenir.^^ 

'  Ah  !  tu  nargues  la  prevote,  miserable  !  Messieurs  les 
sergents  a  verge,  vous  me  menerez  ce  drole  au  pilori  de  la 
Greve,  vous  le  battrez  et  vous  le  tournerez  une  heure. 

En  quelques  minutes,  le  jugement  fut  dresse.  La  teneur 
en  etait  simple  et  breve.  Tout  y  etait  clair,  expeditif,  expli- 
cite.  On  y  cheminait  droit  au  but,^"^  et  Ton  apercevait  tout 
de  suite  au  bout  de  chaque  sentier,  sans  broussailles  et  sans 
detour,^^  la  roue,  le  gibet  ou  le  pilori.  On  savait  du  moins 
ou  Ton  allait. 

Le  greffier  presenta  la  sentence  au  prevot,  qui  y  apposa  son 
sceau  et  sortit  pour  continuer  sa  tournee  dans  les  auditoires, 
avec  une  disposition  d'esprit  qui  dut  peupler,  ce  jour-lk, 
toutes  les  geoles  de  Paris.  Jehan  Frollo  et  Robin  Pousse- 
pain  riaient  sous  cape.^^  Quasimodo  regardait  le  tout  d'un 
air  indifferent  et  etonne. 
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Cependant  le  greffier,  au  moment  ou  maitre  Florian  Bar- 
bedienne  lisait  a  son  tour  le  jugement  pour  le  signer,  se 
sentit  emu  de  pitie  pour  le  pauvre  diable  de  condamne,  et, 
dans  I'espoir  d'obtenir  quelque  diminution  de  peine,  il  s'ap- 
procha  le  plus  pres  qu'il  put  de  I'oreille  de  I'auditeur,  et  lui 
dit  en  lui  montrant  Quasimodo  :  '  Get  homme  est  sourd.' 

II  esperait  que  cette  communaute  d'infirmite^"  eveillerait 
I'interet  de  maitre  Florian  en  faveur  du  condamne.  Mais 
d'abord,  nous  avons  deja  observe  que  maitre  Florian  ne  se 
souciait  pas  qu'on  s'aper^ut  de  sa  surdite.  Ensuite,  il  avait 
I'oreille  si  dure  qu'il  n'entendit  pas  un  mot  de  ce  que  lui  dit 
le  greffier;  pourtant  il  voulut  avoir  I'air  d'entendre,  et  re- 
pondit :  '  Ah  !  ah  !  c'est  different ;  je  ne  savais  pas  cela. 
Une  heure  de  pilori  de  plus,  en  ce  cas.' 

Et  il  signa  la  sentence  ainsi  modifiee. 

'  C'est  bien  fait,  dit  Robin  Poussepain,  qui  gardait  une 
dent^^  a  Quasimodo ;  cela  lui  apprendra  a  rudoyer  les  gens.' 

Que  le  lecteur  nous  permette  de  le  ramener  a  la  place  de 
Gr^ve,  que  nous  avons  quittee  hier  avec  Gringoire  pour 
suivre  la  Esmeralda. 

II  est  dix  heures  du  matin ;  tout  y  sent^^  le  lendemain  de 
fete.  Le  pave  est  couvert  de  debris ;  rubans,  chiffons, 
plumes  de  panaches,  gouttes  de  cire  des  flambeaux,  etc. 
Bon  nombre  de  bourgeois  flanent^''^  comme  nous  disons,  gk 
et  la,  remuant  du  pied  les  tisons  eteints  du  feu  de  joie, 
s'extasiant  devant  la  Maison-aux-Piliers,  au  souvenir  des 
belles  tentures  de  la  veille,  et  regardant  aujourd'hui  les 
clous,  dernier  plaisir.  Les  vendeurs  de  cidre  et  de  cervoise 
roulent  leur  barrique  k  travers  les  groupes.  Quelques  pas- 
sants  affaires ^^  vont  et  viennent.  Les  marchands  causent  et 
s'appellent  du  seuil  des  boutiques.  La  fete,  les  ambassa- 
deurs,  Coppenole,  le  pape  des  fous,  sont  dans  toutes  les 
bouches;  c'est  a  qui  glosera^'^  le  mieux  et  rira  le  plus.  Et 
cependant  quatre  sergents  a  cheval,  qui  viennent  de  se 
poster  aux  quatre  cotes  du  pilori,  ont  deja  concentre  autour 
d'eux  une  bonne  portion  du  populaire  epars  sur  la  place, 
qui  se  condamne  a  I'immobilite  et  \  I'ennui,  dans  I'espoir 
d'une  petite  execution.^^ 

Si  maintenant  le  lecteur,  apr^s  avoir  contemple  cette  scene 
vive  et  criarde  qui  se  joue**  sur  tous  les  points  de  la  place, 
porte  ses  regards  vers  cette  antique  maison  demi-gothique, 
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demi-romane,  de  la  Tour-Roland,  qui  fait  le  coin  du  quai 
au  couchant,  il  pourra  remarquer  a  Tangle  de  la  facade  un 
gros  breviaire  public  a  riches  enlurainures,  garanti  de  la  pluie 
par  un  petit  auvent,  et  des  voleurs  par  un  grillage  qui  permet 
toutefois  de  le  feuilleter.  A  cote  de  ce  breviaire  est  une 
etroite  lucarne  ogive,  fermee  de  deux  barreaux  de  fer  en 
croix,  donnant  sur*'^  la  place  ;  seule  ouverture  qui  laisse 
arriver  un  peu  d'air  et  de  jour  a  une  petite  cellule  sans  porte 
pratiquee  au  rez-de-chaussee*''  dans  I'epaisseur  du  niur  de  la 
vieille  maison,  et  pleine  d'une  paix  d'autant  plus  profonde, 
d'un  silence  d'autant  plus  morne  qu'une  place  publique,  la 
plus  populeuse  et  la  plus  bruyante  de  Paris,  fourmille  et 
glapit  a  I'entour.^'' 

Cette  cellule  etait  celebre  dans  Paris  depuis  pres  de  trois 
siecles  que  Mme  Rolande  de  la  Tour-Roland,  en  deuil  de 
son  pere,  mort  a  la  croisade,  I'avait  fait  creuser  dans  la 
muraille  de  sa  propre  maison  pour  s'y  enfermer  k  jamais,  ne 
gardant  de  son  palais  que  ce  logis  dont  la  porte  etait  muree 
et  la  lucarne  ouverte,  hiver  comme  ete,  donnant  tout  le  reste 
aux  pauvres  et  a  Dieu.  La  desolee  demoiselle  avait  en  effet 
attendu  vingt  ans  la  mort  dans  cette  tombe  anticipee,  priant 
nuit  et  jour  pour  I'ame  de  son  pere,  dormant  dans  la  cendre, 
sans  meme  avoir  une  pierre  pour  oreiller,  vetue  d'un  sac 
noir,  et  ne  vivant  que  de  ce  que  la  pitie  des  passants  deposait 
de  pain  et  d'eau  sur  le  rebord  de  sa  lucarne,  recevant  ainsi 
la  charite  apres  I'avoir  faite.  A  sa  mort,  au  moment  de 
passer  dans  I'autre  sepulcre,  elle  avait  legue  k  perpetuite 
cclui-ci  aux  femmes  affligees,  meres,  veuves  ou  filles,  qui 
auraient  beaucoup  k  prier  pour  autrui  ou  pour  elles,  et  qui 
voudraient  s'enterrer  vives  dans  une  grande  douleur  ou  dans 
une  grande  penitence. 

Comme  il  n'y  avait  pas  de  porte  a  la  cellule  muree  de  la 
Tour-Roland,  on  avait  grave  en  grosses  lettres  romanes,  au 
dessus  de  la  fenetre,  ces  deux  mots  : 

TU,  ORA. 

A  I'epoque  ou  se  passe  cette  histoire,  la  cellule  de  la 
Tour-Roland  etait  occupee. 

La  cellule  etait  etroite,  plus  large  que  profonde,  voutee  en 
ogive,  et  vue  a  I'interieur  ressemblait  assez  a  I'alveole  d'une 
grande  mitre  d'eveque.     Sur  la  dalle  nue  qui  en  formait  le 
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sol,  dans  un  angle,  une  femme*^  etait  assise  ou  plutot 
accroupie.  Son  menton  ^tait  appuy^  sur  ses  genoux,  que 
ses  deux  bras  croises  serraient  fortement  centre  sa  poitrine. 
Ainsi  ramassee  sur  elle-meme,''^  vetue  d'un  sac  brun,  qui 
I'enveloppait  tout  entiere  a  larges  plis,  ses  longs  cheveux  gris 
rabattus  par  devant,  tombant  sur  son  visage,  le  long  de  ses 
jambes  jusqu'a  ses  pieds,  elle  ne  presentait  au  premier  aspect 
qu'une  forme  etrange,  decoupee  sur  le  fond  tenebreux^''  de 
la  cellule,  une  espece  de  triangle  noiratre,  que  le  rayon  de 
jour  venant  de  la  lucarne  tranchait  crument  en  deux  nuances^ 
I'une  sombre,  I'autre  eclairee.  C'etait  un  de  ces  spectres 
mi-partis  d'ombre  et  de  lumiere,  comme  on  en  voit  dans  les. 
reves,  pales,  immobiles,  sinistres,  accroupis  sur  une  tombe  ou 
adosses  a  la  grille  d'un  cachot.  Ce  n'etait  ni  une  femme,  ni 
un  homme,  ni  un  etre  vivant,  ni  une  forme  definie  :  c'etait 
une  figure ;  une  sorte  de  vision  sur  laquelle  s'entrecoupaient 
le  reel  et  le  fantastique,  comme  I'ombre  et  le  jour.  A  peine 
sous  ses  cheveux  repandus  jusqu'a  terre  distinguait-on  un 
profil  amaigri  et  severe  ;  a  peine  sa  robe  laissait-elle  passer^^ 
I'extremite  d'un  pied  nu,  qui  se  crispait  sur  le  pave  rigide  et 
gele.  I.e  peu  de  forme  humaine  qu'on  entrevoyait  sous  cette 
enveloppe  de  deuil  faisait  frissonner. 

Cette  figure,  qu'on  eut  crue  scellee  dans  la  dalle,  parais- 
sait  n'avoir  ni  mouvement,  ni  pensee,  ni  haleine.  Sous  ce 
mince  sac  de  toile,  en  Janvier,  gisante  a  nu^^  sur  un  pave  de 
granit,  sans  feu,  dans  I'ombre  d'un  cachot  dont  le  soupirail 
oblique  ne  laissait  arriver^^  du  dehors  que  la  bise  et  jamais 
le  soleil,  elle  ne  semblait  pas  souffrir,  pas  meme  sentir.  On 
eut  dit  qu'elle  s'etait  faite  pierre  avec  le  cachot,  glace  avec 
la  saison.  Ses  mains  etaient  jointes,  ses  yeux  etaient  fixes. 
A  la  premiere  vue  on  la  prenait  pour  un  spectre,  a  la  seconde 
pour  une  statue. 

Cependant  par  intervalles  ses  levres  bleues  s'entr'ouvraient 
a  un  souffle,  et  tremblaient ;  mais  aussi  mortes  et  aussi  ma- 
chinales  que  des  feuilles  qui  s'ecartent  au  vent.^* 

Cependant  de  ses  yeux  mornes  s'echappait  un  regard,  un 
regard  ineffable,  un  regard  profond,  lugubre,  imperturbable, 
incessamment  fixe^^  a  un  angle  de  la  cellule  qu'on  ne  pouvait 
voir  du  dehors ;  un  regard  qui  semblait  rattacher  toutes  les 
sombres  pensees  de  cette  ame  en  detresse  a  je  ne  sais  quel 
objet  mysterieux. 
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Telle  etait  la  creature  qui  recevait  de  son  habitacle  le  nom 
de  recluse,  et  de  son  vetement  le  nom  de  sachetie. 

Trois  femmes  regardaient  par  la  lucarne.  Leur  tete  inter- 
ceptait  le  faible  jour  du  cachot,  sans  que  la  miserable  qu'elles 
en  privaient  ainsi  parut  faire  attention  a  elles.  '  Ne  la 
troublons  pas,  dit  Oudarde  a  voix  basse,  elle  est  dans  son 
extase :  elle  prie.' 

Tout  k  coup  la  sinistre  figure  de  la  recluse  apparut  collee 
a  la  grille  du  soupirail :  '  Oh  !  oh  !  criait-elle  avec  un  rire 
effrayant,  c'est  I'Egyptienne  qui  m'appelle.' 

En  ce  moment  une  scene  qui  se  passait  au  pilori  arreta 
son  ceil  hagard.  Son  front  se  plissa  d'horreur,  elle  etendit 
hors  de  sa  loge  ses  deux  bras  de  squelette,  et  s'ecria  avec 
une  voix  qui  ressemblait  a  un  rale  :  '  C'est  done  encore  toi, 
fille  d']i]gypte !  c'est  toi  qui  m'appelles,  voleuse  d'enfants  ! 
Eh  bien  !  maudite  sois-tu  !  maudite  !  maudite  !  maudite  !' 

Ces  paroles  etaient,  pour  ainsi  dire,  le  point  de  jonction 
de  deux  scenes  qui  s'etaient  jusque-la  developpees  parallele- 
ment  dans  le  meme  moment,  chacune  sur  son  theatre  par- 
ticulier,  I'une,  dans  le  Trou  aux  Rats ;  I'autre,  qu'on  va  lire, 
sur  I'echelle  du  pilori.  La  premiere  n'avait  eu  pour  temoins 
que  trois  femmes,  la  seconde  avait  eu  pour  spectateurs  tout 
le  public  que  nous  avons  vu  plus  haut  s'amasser  sur  la  place 
de  Greve,  autour  du  pilori  et  du  gibet. 

Cette  foule,  a  laquelle  les  quatre  sergents  qui  s'etaient 
postes  des  neuf  heures  du  matin  aux  quatre  coins  du  pilori 
avaient  fait  esperer  une  execution  telle  quelle,^''  non  pas  sans 
doute  une  pendaison,  mais  un  fouet,  un  essorillement,'''" 
quelque  chose  enfin,  cette  foule  s'etait  si  rapidement  accrue 
que  les  quatre  sergents,  investis  de  trop  pres,  avaient  eu 
plus  d'une  fois  besoin  de  la  serrer^^  comme  on  disait  alors, 
a  grands  coups  de  boullaye  et  de  croupe  de  cheval. 

Cette  populace,  disciplinee  k  I'attente  des  executions 
publiques,  ne  manifestait  pas  trop  d'impatience. 

Le  patient  arriva  enfin  lie  au  cul  d'une  charrette,  et  quand 
il  eut  ete  hisse^^  sur  la  plate-forme,  quand  on  put  le  voir  de 
tous  les  points  de  la  place  ficele  a  cordes  et  a  courroies  sur 
la  roue  du  pilori,  une  huee  prodigieuse,  melee  de  rires  et 
d'acclamations,  eclata  dans  la  place.  On  avait  reconnu 
Quasimodo. 

C'etait  lui  en  effet.     Le  retour  etait  etrange.     Pilorie  sur 
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cette  meme  place  ou  la  veille  il  avait  ete  salue,  acclame  et 
conclame  pape  et  prince  des  fous.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  qu'il  n'y  avait  pas  un  esprit  dans  la  foule,  pas  meme 
lui,  tour  k  tour  la  triomphant  et  le  patient,  qui  degageat 
nettement  ce  rapprochement  dans  sa  pensee.*'''  Gringoire  et 
sa  philosophie  manquaient  a  ce  spectacle. 

Bientot  Michel  Noiret,  trompette-jure  du  roi  notre  sire,  fit 
faire  silence  aux  manants,*'^  et  cria  I'arret,  suivant*^''^  I'ordon- 
nance  et  commandement  de  monsieur  le  prevot.  Puis  il  se  re- 
plia  derriere  la  charrette  avec  ses  gens  en  hocquetons  de  livree. 

Quasimodo,  impassible,  ne  sourcillait  pas. 

II  s'etait  laisse  mener,  pousser,  porter,  jucher,  lier  et  relier. 
On  ne  pouvait  rien  deviner  sur  sa  physionomie  qu'un  eton- 
nement  de  sauvage  ou  d'idiot.  On  le  savait  sourd,  on  I'eut 
dit^^  aveugle. 

On  le  mit  a  genoux  sur  la  planche  circulaire  :  il  s'y  laissa 
mettre.  On  le  depouilla  de  chemise  et  de  pourpoint  jusqu'k 
la  ceinture :  il  se  laissa  faire. '^'^  On  I'enchevetra  sous  un 
nouveau  systeme  de  courroies  et  d'ardillons  :  il  se  laissa 
boucler  et  ficeler.  Seulement  de  temps  a  autre  il  soufflait 
bruyamment,  comme  un  veau  dont  la  tete  pend  et  ballotte 
au  rebord  de  la  charrette  du  boucher. 

'  Le  butor,  dit  Jehan  Frollo  du  Moulin  a  son  ami  Robin 
Poussepain  (car  les  deux  ecoliers  avaient  suivi  le  patient, 
comme  de  raison),*'^  il  ne  comprend  pas  plus  qu'un  hanneton 
enferme  dans  une  boite  !' 

Ce  fut  un  fou  rire  dans  la  foule  quand  on  vit  k  nu  la  bosse 
de  Quasimodo,  sa  poitrine  de  chameau,  ses  epaules  calleuses 
et  velues.  Pendant  toute  cette  gaiete,  un  homme  a  la  livree 
de  la  ville,  de  courte  taille  et  de  robuste  mine,  monta  sur  la 
plate-forme  et  vint  se  placer  pres  du  patient.  Son  nom 
circula  bien  vite  dans  I'assistance.  C'etait  maitre  Pierrat 
Torterue,  tourmenteur-jure  du  Chatelet. 

II  commenga  par  deposer  sur  un  angle  du  pilori  un  sablier 
noir  dont  la  capsule  superieure  etait  pleine  de  sable  rouge 
qu'elle  laissait  fuir^^  dans  le  recipient  inferieur;  puis  il  ota 
son  surtout  mi-parti,  et  Ton  vit  pendre  a  sa  main  droite  un 
fouet  mince  et  effile  de  longues  lanieres  blanches,  luisantes, 
noueuses,  tressees,  armees  d'ongles  de  metal.  De  la  main 
gauche  il  repliait  negligemment  sa  chemise  autour  de  son 
bras  droit,  jusqu'a  I'aisselle. 
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Cependant  Jehan  FroUo  criait,  en  elevant  sa  tete  blonde 
et  frisee  au-dessus  de  la  foule  (il  etait  monte  pour  cela  sur 
les  epaules  de  Robin  Poussepain) :  '  Venez  voir,  messieurs, 
mesdames  !  voici  qu'on  va  flageller  peremptoirement  maitre 
Quasimodo,  le  sonneur  de  mon  frere  monsieur  I'archidiacre 
de  Josas,  une  drole  d'architecture  orientale,*^"  qui  a  le  dos  en 
dome  et  les  jambes  en  colonnes  torses  !' 

Et  la  foule  de  rire,^^  surtout  les  enfants  et  les  jeunes  fiUes. 

Enfin  le  tourmenteur  frappa  du  pied.  La  roue  se  mit  a 
tourner.  Quasimodo  chancela  sous  ses  liens.  La  stupeur 
qui  se  peignit  brusquement  sur  son  visage  difforme  fit  re- 
doubler  k  Tentour  les  eclats  de  rire. 

Tout  a  coup,  au  moment  oil  la  roue  dans  sa  revolution 
presenta  a  maitre  Pierrat  le  dos  montueux  de  Quasimodo, 
maitre  Pierrat  leva  le  bras  ;  les  fines  lanieres  sifflerent  aigre- 
ment  dans  Fair  comme  une  poignee  de  couleuvres  et  retom- 
berent  avec  fiirie  sur  les  epaules  du  miserable. 

Quasimodo  sauta  sur  lui-meme,  comme  reveille  en  sursaut. 
II  commengait  a  comprendre.  II  se  tordit  dans  ses  liens ; 
une  violente  contraction  de  surprise  et  de  douleur  decomposa 
les  muscles  de  sa  face  ;  mais  il  ne  jeta  pas  un  soupir. 
Seulement  il  tourna  la  tete  en  arriere,  a  droite,  puis  a  gauche, 
en  la  balangant  comme  fait  un  taureau  pique  au  flanc  par 
un  taon. 

Un  second  coup  suivit  le  premier,  puis  un  troisieme,  et 
un  autre,  et  un  autre,  et  toujours.  La  roue  ne  cessait  pas 
de  tourner  ni  les  coups  de  pleuvoir.'^^  Bientot  le  sang  jaillit, 
on  le  vit  ruisseler  par  mille  filets  sur  les  noires  epaules  du 
bossu  ;  et  les  greles  lanieres,  dans  leur  rotation  qui  dechirait 
Fair,  I'eparpillaient"''  en  gouttes  dans  la  foule. 

Quasimodo  avait  repris,  en  apparence  du  moins,  son 
impassibilite  premiere.  II  avait  essaye,  d'abord  sourdement 
et  sans  grande  secousse  exterieure,  de  rompre  ses  liens.  On 
avait  vu  son  ceil  s'allumer,  ses  muscles  se  roidir,  ses  membres 
se  ramasser,  et  les  courroies  et  les  chainettes  se  tendre."^ 
L'effort  etait  puissant,  prodigieux,  desespere  ;  mais  les  vieilles 
genes  de  la  prevote  resisterent.  Elles  craquerent,  et  voila 
tout.  Quasimodo  retomba  epuise.  La  stupeur  fit  place,  sur 
ses  traits,  a  un  sentiment  d'amer  et  profond  decouragement. 
II  ferma  son  oeil  unique,  laissa  toniber  sa  tete  sur  sa  poitrine 
et  fit  le  mort. 
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Des  lors  il  ne  bougea  plus.  Rien  ne  put  lui  arracher  un 
mouvement.  Ni  son  sang,  qui  ne  cessait  de  couler,  ni  les 
coups  qui  redoublaient  de  furie,  ni  la  colere  du  tourmenteur, 
qui  s'excitait  lui-meme  et  s'enivrait  de  I'execution,'^  ni  le 
bruit  des  horribles  lanieres  plus  acerees  et  plus  sifflantes 
que  des  pattes  de  bigailles. 

Enfin  un  huissier  du  Chatelet  vetu  de  noir,  monte  sur  un 
cheval  noir,  en  station  h.  cote  de  Techelle  depuis  le  com- 
mencement de  I'execution,  etendit  sa  baguette  d'ebene  vers 
le  sablier.  Le  tourmenteur  s'arreta.  La  roue  s'arreta.  L'oeil 
de  Quasimodo  se  rouvrit  lentement. 

La  flagellation  etait  finie.  Deux  valets  du  tourmenteur- 
jure  laverent  les  epaules  saignantes  du  patient,  les  frotterent 
de  je  ne  sais  quel  onguent  qui  ferma  sur-le-champ  toutes  les 
plaies,  et  lui  jeterent  sur  le  dos  une  sorte  de  pagne  jaune 
taillee  en  chasuble.  Cependant  Pierrat  Torterue  faisait 
degoutter  sur  le  pave  les  lanieres  rouges  et  gorgees  de  sang. 

Tout  n'etait  pas  fini  pour  Quasimodo.  II  lui  restait  encore 
a  subir  cette  heure  de  pilori  que  maitre  Florian  Barbedienne 
avait  si  judicieusement  ajoutee  a  la  sentence  de  messire 
Robert  d'Estouteville. 

On  retourna  done  le  sablier  et  on  laissa  le  bossu  attache 
sur  la  planche,  pour  que  justice  fut  faite  jusqu'au  bout. 

Le  peuple,  au  moyen  age  surtout,  est  dans  la  societe  ce 
qu'est  I'enfant  dans  la  famille.  Tant  qu'il  reste  dans  cet 
etat  d'ignorance  premiere,  de  minorite"^  morale  et  intellec- 
tuelle,  on  pent  dire  de  lui  comme  de  I'enfant : 

Cet  age  est  sans  pitie.'* 

Nous  avons  deja  fait  voir  que  Quasimodo  etait  generale- 
ment  hai,  pour  plus  d'une  bonne  raison,  il  est  vrai.  II  y 
avait  k  peine  un  spectateur  dans  cette  foule  qui  n'eut  ou  ne 
crut  avoir  sujet  de  se  plaindre  du  mauvais  bossu  de  Notre- 
Dame.  La  joie  avait  ete  universelle  de  le  voir  paraitre  au 
pilori ;  et  la  rude  execution  qu'il  venait  de  subir  et  la  piteuse 
posture''^  ou  elle  I'avait  laisse,  loin  d'attendrir  la  populace, 
avaient  rendu  sa  haine  plus  mechante  en  I'armant  d'une 
pointe  de  gaiete."'^ 

Mille  injures  pleuvaient,  et  les  huees,  et  les  imprecations, 
et  les  rires,  et  les  pierres  ga  et  la. 

Quasimodo  etait  sourd,  mais  il  voyait  clair,  et  la  fureur 
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publique  n'etait  pas  moins  energiquement  peinte  sur  les 
visages  que  dans  les  paroles.  D'ailleurs  les  coups  de  pierre 
expliquaient  les  eclats  de  rire. 

II  tint  bon  d'abord."'  Mais  peu  a  peu  cette  patience,  qui 
s'etait  roidie  sous  le  fouet  du  tourmenteur,  flechit  et  lacha 
pied  h  toutes  ces  piqures  d'insectes.  Le  boeuf  des  Asturies, 
qui  s'est  peu  emu  des  attaques  du  picador,  s'irrite  des  chiens 
et  des  vauderilles.'^ 

II  promena  d'abord  lentement  un  regard  de  menace  sur 
la  foule.  Mais  garrotte  c5mme  il  I'etait,  son  regard  fut  im- 
puissant  a  chasser  ces  niouches  qui  mordaient  sa  plaie. 
Alors  il  s'agita  dans  ses  entraves,  et  ses  soubresauts  furieux 
firent  crier  sur  ses  ais'^  la  vieille  roue  du  pilori.  De  tout 
cela,  les  derisions  et  les  huees  s'accrurent. 

Alors  le  miserable,  ne  pouvant  briser  son  collier  de  bete 
fauve  enchainee,  redevint  tranquille  ;  seulement  par  inter- 
valles  un  soupir  de  rage  soulevait  toutes  les  cavites  de  sa 
poitrine.  II  n'y  avait  sur  son  visage  ni  honte  ni  rougeur. 
II  etait  trop  loin  de  I'etat  de  societe  et  trop  pres  de  I'etat 
de  nature  pour  savoir  ce  que  c'est  que  la  honte.  D'ailleurs, 
h.  ce  point  de  difformite,  I'infamie  est-elle  chose  sensible? 
Mais  la  colere,  la  haine,  le  desespoir  abaissaient  lentement  ^*^ 
sur  ce  visage  hideux  un  nuage  de  plus  en  plus  sombre, 
de  plus  en  plus  charge  d'une  electricite  qui  eclatait  en  mille 
eclairs  dans  I'oeil  du  cyclope. 

Cependant  ce  nuage  s'eclaircit  un  moment  au  passage 
d'une  mule  qui  traversait  la  foule  et  qui  portait  un  pretre. 
Du  plus  loin  qu'il  apergut  cette  mule  et  ce  pretre,  le  visage 
du  pauvre  patient  s'adoucit.  A  la  fureur  qui  le  contractait 
succeda  un  sourire  etrange,  plein  d'une  douceur,  d'une 
mansuetude,  d'une  tendresse  ineffables.  A  mesure  que  le 
pretre  approchait,  ce  sourire  devenait  plus  net,  plus  distinct, 
plus  radieux.  C'etait  comme  la  venue  d'un  sauveur  que  le 
malheureux  saluait.  Toutefois,  au  moment  ou  la  mule  fut 
assez  pres  du  pilori  pour  que  son  cavalier  put  reconnaitre  le 
patient,  le  pretre  baissa  les  yeux,  rebroussa  brusquement 
chemin,  piqua  des  deux,^^  comme  s'il  avait  eu  hate  de  se 
debarrasser  de  reclamations  humiliantes,  et  fort  peu  de 
souci^^  d'etre  salue  et  reconnu  d'un  pauvre  diable  en  pareille 
posture. 

Ce  pretre  etait  I'archidiacre  dom  Claude  Frollo. 
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Le  nuage  retomba  plus  sombre  sur  le  front  de  Quasimodo. 
Le  sourire  s'y  mela  encore  quelque  temps,  mais  amer,  de- 
courage,  profondement  triste. 

Le  temps  s'ecoulait.  II  etait  la  depuis  une  heure  et  demie  au 
moins,dechire,maltraite,moque  sansrelache  etpresquelapide. 

Tout  a  coup  il  s'agita  de  nouveau  dans  ses  chaines  avec 
un  redoublement  de  desespoir  dont  trembla  toute  la  char- 
pente  qui  le  portait,  et  rompant  le  silence  qu'il  avait  obstine- 
ment  garde  jusqu'alors,  il  cria  avec  une  voix  rauque  et 
furieuse  qui  ressemblait  plutot  h.  un  aboiement  qu'a  un  cri 
humain  et  qui  couvrit  le  bruit  des  huees  :  'A  boire  !' 

Cette  exclamation  de  detresse,  loin  d'emouvoir  les  com- 
passions, fut  un  surcroit  d'amusement  au  bon  populaire 
parisien  qui  entourait  I'echelle,  et  qui,  il  faut  le  dire,  pris  en 
masse  et  comme  multitude,  n'etait  alors  guere  moins  cruel 
et  moins  abruti  que  cette  horrible  tribu  des  truands  chez 
laquelle  nous  avons  deja  mene  le  lecteur,  et  qui  etait  tout 
simplement  la  couche  la  plus  inferieure  du  peuple.  Pas 
une  voix  ne  s'eleva  autour  du  malheureux  patient,  si  ce  n'est 
pour  lui  faire  raillerie  de  sa  soif.-^ 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Quasimodo  promena  sur  la 
foule  un  regard  desespere,  et  repeta  d'une  voix  plus  dechi- 
rante  encore  :  'A  boire  !' 

Et  tous  de  rire.^* 

En  ce  moment  il  vit  s'ecarter  la  populace.  Une  jeune 
fiUe  bizarrement  vetue  sortit  de  la  foule.  Elle  etait  accom- 
pagnee  d'une  petite  chevre  blanche,  a  comes  dorees,  et  por- 
tait un  tambour  de  basque  a  la  main. 

L'ceil  de  Quasimodo  etincela.  C'etait  la  bohemienne 
qu'il  avait  essaye  d'enlever  la  nuit  precedente,  aigarade 
pour  laquelle '^^  il  sentait  confusement  qu'on  le  chatiait  en 
cet  instant  meme;  ce  qui  du  reste  n'etait  pas  le  moins  du 
monde,*^'^  puisqu'il  n'etait  puni  que  du  malheur  d'etre  sourd 
et  d'avoir  ete  juge  par  un  sourd.  II  ne  douta  pas  qu'elle 
ne  vint  se  venger  aussi  et  lui  donner  son  coup  comme  tous 
les  autres. 

II  la  vit  en  effet  monter  rapidement  I'echelle.  La  colere 
et  le  depit  le  sufifoquaient.  II  eut  voulu  pouvoir  faire  crou- 
ler  le  pilori,  et,  si  I'eclair  de  son  ceil  eut  pu  foudroyer,*^''' 
I'Egyptienne  eiit  ete  mise  en  poudre  avant  d'arriver  sur  la 
plate-forme. 
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EUe  s'approcha,  sans  dire  une  parole,  du  patient  qui  se 
tordait  vainement  pour  lui  echapper,  et,  detachant  une 
gourde  de  sa  ceinture,  elle  la  porta  doucement  aux  levres 
arides  du  miserable. 

Alors,  dans  cet  ceil  j usque-la  si  sec  et  si  brule,  on  vit 
rouler  une  grosse  larme  qui  tomba  lentement  le  long  de  ce 
visage  difforme  et  longtemps  contracte  par  le  desespoir. 
C'etait  la  premiere  peut-etre  que  I'infortune  eut  jamais  versee. 

Cependant  il  oubliait  de  boire.  L'Egyptienne  appuya, 
en  souriant,  le  goulot  a  la  bouche  dentue  de  Quasimodo. 
11  but  a  longs  traits.     Sa  soif  etait  ardente. 

Quand  il  eut  fini,  le  miserable  allongea  ses  levres  noires, 
sans  doute  pour  baiser  la  belle  main  qui  venait  de  I'assister. 
Mais  la  jeune  fille  qui  n'etait  pas  sans  defiance  peut-etre,  et 
se  souvenait  de  la  violente  tentative  de  la  nuit,  retira  sa 
main  avec  le  geste  effraye  d'un  enfant  qui  craint  d'etre  mordu 
par  une  bete. 

Alors  le  pauvre  sourd  fixa  sur  elle  un  regard  plein  de 
reproche  et  d'une  tristesse  inexprimable. 

C'eut  ete  partout  un  spectacle  touchant  que  cette  belle 
fille,  fraiche,  pure,  charmante,  et  si  faible  en  meme  temps, 
ainsi  pieusement  accourue  au  secours  de  tant  de  misere,  de 
difformite  et  de  mechancete,  Sur  un  pilori,  ce  spectacle 
etait  sublime. 

To.ut  ce  peuple  lui-meme  en  fut  saisi  et  se  mit  a  battre 
des  mains  en  criant :  '  Noel !  Noel !' 

C'est  dans  ce  moment  que  la  recluse  apergut,  de  la 
lucarne  de  son  trou,  I'Egyptienne  sur  le  pilori,  et  lui  jeta 
son  imprecation  sinistre  :  '  Maudite  sois-tu,  fille  d'Egypte  ! 
maudite  !  maudite  !' 

La  Esmeralda  palit  et  descendit  du  pilori  en  chancelant. 
La  voix  de  la  recluse  la  poursuivit  encore  : 

'  Descends  !  descends  !  larronnesse  d'Egypte,  tu  y  remon- 
teras  ! 

—  La  sachette  est  dans  ses  lubies,'^^  dit  le  peuple  en 
murmurant ;  et  il  n'en  fut  rien  de  plus.  Car  ces  sortes  de 
femmes  etaient  redoutees,  ce  qui  les  faisait  sacrees.  On 
ne  s'attaquait  pas  volontiers  alors  a  qui  priait  jour  et  nuit. 

L'heure  etait  venue  de  remmener  Quasimodo.  On  le  de- 
tacha,  et  la  foule  se  dispersa. 
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Chapter  VII. 

DU  DANGER  DE  CONFIER  SON  SECRET  A 
UNE  CHEVRE. 

Plusieurs  semaines  s'etaient  ^coulees. 

On  etait  aux  premiers  jours  de  mars.  C'etait  une  de  ces 
journees  de  printemps  qui  ont  tant  de  douceur  et  de  beaute 
que  tout  Paris,  repandu  dans  les  places  et  les  promenades,^ 
les  fete  comma  des  dimanches.  Dans  ces  jours  de  clarte, 
de  chaleur  et  de  serenite,  il  y  a  une  certaine  heure  surtout 
ou  il  faut  admirer  le  portail  de  Notre-Dame.  C'est  le  mo- 
ment ou  le  soleil,  dej^  incline  vers  le  couchant,  regarde 
presque  en  face  la  cathedrale.  Ses  rayons,  de  plus  en  plus 
horizontaux,  se  retirent  lentement  du  pave  de  la  place,  et 
remontent  le  long  de  la  facade  a  pic  dont  ils  font  saillir  les 
mille  rondes  bosses  sur  leur  ombre,^  tandis  que  la  grande 
rose  centrale  flamboie  comma  un  ceil  da  cyclope  enflamme 
des  reverberations  de  la  forge. 

On  etait  a  cette  heure-la. 

Vis-a-vis  da  la  haute  cathedrale  rougie  par  la  couchant, 
sur  la  balcon  de  pierre  pratique  au-dessus  du  porche  d'une 
riche  maison  gothique  qui  faisait  Tangle  de  la  place  et  de  la 
rue  du  Parvis,  quelques  belles  jeunes  fiUes  riaient  et  davi- 
saient  avec  toute  sorta  de  grace  et  de  folic.  A'^  la  longueur 
du  voile  qui  tombait  du  sommet  de  leur  coiffe  pointue, 
enroulee  de  paries,  jusqu'a  leurs  talons,  k  la  finesse  de  la 
chemisette  brodee,  et  surtout  k  la  blancheur  de  laurs  mains 
qui  les  attestait  oisives  at  paresseuses,  il  etait  aise  de  deviner 
de  nobles  et  riches  heritieres.  C'etait  an  affet  damoisella 
Fleur-de-Lys  de  Gondelaurier  at  sas  compagnas;  toutes 
fiUes  de  bonne  maison,  reunies  en  ce  moment  chez  la  dame 
veuve  da  Gondelaurier,  a  cause  de  monseignaur  de  Beaujeu 
at  de  madame  sa  femme,  qui  devaient  vanir  au  mois  d'avril 
a  Paris,  at  y  choisir  des  accompagnerasses  d'honnaur^  pour 
madame  la  Dauphine  Marguerite,  lorsqu'on  I'irait  racevoir 
en  Picardia  des  mains  das  Flamands.  Or,  tous  les  hobe- 
reaux*  de  trente  lieues  k  la  ronde  briguaiant  cette  faveur  pour 
leurs  fiUes,  et  bon  nombre  d'entre  eux  les  avaiant  deja 
amenees  ou  envoyees  a  Paris.    Celles-ci  avaient  ete  confiees 
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par  leurs  parents  h.  la  garde  discrete  et  venerable  de  madame 
Aloise  de  Gondelaurier,  veuve  d'un  ancien  maitre  des  arba- 
letriers  du  roi,  retiree,  avec  sa  fiUe  unique,  en  sa  maison  de 
la  place  du  Parvis-Notre-Dame,  k  Paris. 

Le  balcon  ou  etaient  ces  jeunes  fiUes  s'ouvrait  sur  una 
chambre  richement  tapissee  d'un  cuir  de  Flandre  de  couleur 
fauve,  imprime  k  rinceaux  d'or.^  Les  solives  qui  rayaient 
jjarallelement  le  plafond,  amusaient  I'oeil  par  mille  bizarres 
sculptures  peintes  et  dorees.  Sur  des  bahuts  ciseles,  de 
splendides  emaux  chatoyaient^  ^a  et  1^ ;  une  hure  de  sanglier 
en  faience  couronnait  un  dressoir  magnifique,  dont  les  deux 
degres  annongaient  que  la  maitresse  du  logis  ^tait  femme 
ou  veuve  d'un  chevalier  banneret.  Au  fond,  h.  cote  d'une 
haute  cheminee  armoiriee  et  blasonnee  du  haut  en  bas,  etait 
assise,  dans  un  riche  fauteuil  de  velours  rouge,  la  dame  de 
Gondelaurier,  dont  les  cinquante-cinq  ans  n'etaient  pas 
moins  ecrits  sur  son  vetement  que  sur  son  visage.  A  cote 
d'elle  se  tenait  debout  un  jeune  homme  d'assez  here  mine, 
quoique  un  peu  vain  et  bravache.  Ce  jeune  cavalier  portait 
le  brillant  habit  de  capitaine  des  archers  de  I'ordonnance 
du  roi,'  lequel  ressemble  beaucoup  trop  au  costume  de 
Jupiter,  qu'on  a  deja  pu  admirer^  au  premier  livre  de  cette 
hibtoire,  pour  que  nous  en  infligions  au  lecteur  une  seconde 
description. 

Les  damoiselles  etaient  assises,  partie  dans  la  chambre, 
partie  sur  le  balcon,  les  unes  sur  des  carreaux^  de  velours 
d'Utrecht  h  cornieres  d'or,  les  autres  sur  des  escabeaux  de' 
bois  de  chene  sculpte  a  fleurs  et  k  figures.  Chacune  d'elles 
tenait  sur  ses  genoux  un  pan  d'une  grande  tapisserie  a 
I'aiguille,  a  laquelle  elles  travaillaient  en  commun,  et  dont 
im  bon  bout  trainait  sur  la  natte  qui  recouvrait  le  plancher. 

De  temps  en  temps  la  vieille  dame  adressait  au  jeune 
homme  la  parole  tout  bas,  et  il  lui  repondait  de  son  mieux 
avec  une  sorte  de  politesse  gauche  et  contrainte.  Aux"^ 
sourires,  aux  petits  signes  d'intelligence  de  madame  Aloise, 
aux  clins  d'yeux  qu'elle  detachait  vers  sa  fiUe  Fleur-de-Lys, 
en  parlant  bas  au  capitaine,  il  etait  facile  de  voir  qu'il  s'agis- 
sait  de  quelque  fiangaille  consommee,  de  quelque  mariage, 
prochain  sans  doute,  entre  le  jeune  homme  et  Fleur-de-Lys. 

•'  Belle  cousine,  dit-il,  en  s'approchant  de  Fleur-Je-Lys,  quel 
est  le  sujet  de  cet  ouvrage  de  tapisserie  que  vous  faronnez? 
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—  Beau  cousin,  repondit  Fleur-de-Lys,  c'est  la  grotte  de 
Neptunus. 

—  Et  pour  qui  toute  cette  neptunerie  ?  demanda-t-il. 

—  Pour  I'abbaye  Saint-Antoine  des  Champs,'  dit  Fleur- 
de-Lys  sans  lever  les  yeux. 

Le  capitaine  prit  un  coin  de  la  tapisserie : 
'  Qu'est-ce  que  c'est,  ma  belle  cousine,  que  ce  gros  gen- 
darme qui  souffle  h.  pleines  joues^^  dans  une  trompette? 

—  C'est  Trito,'  repondit-elle. 

En  ce  moment,  Berangere  de  Champchevrier,  svelte  petite 
fille  de  sept  ans,  qui  regardait  dans  la  place  par  les  trefles 
du  balcon,  s'ecria :  'Oh!  voyez !  belle  marraine  Fleur-de- 
I^ys  !  la  jolie  danseuse  qui  danse  la  sur  le  pave,  et  qui  tam- 
bourine au  milieu  des  bourgeois  manants  1'^''^ 

En  effet,  on  entendait  le  frissonnement  sonore  d'un  tam- 
bour de  basque. 

'Quelque  Egyptienne  de  Boheme,  dit  Fleur-de-Lys  en 
se  detournant  nonchalamment  vers  la  place. 

—  Voyons  !  voyons!'  crierent  ses  vives  compagnes;  et 
elles  coururent  toutes  au  bord  du  balcon. 

'  Beau  cousin,  dit  Fleur-de-Lys,  ne  nous  avez-vous  pas 
parle  d'une  petite  bohemienne  que  vous  avez  sauvee,  il  y 
a  deux  mois,  en  faisant  le  contre-guet  la  nuit,  des  mains 
d'une  douzaine  de  voleurs  ? 

—  Je  crois  que  oui,  belle  cousine,  dit  le  capitaine. 

—  Eh  bien  !  reprit-elle,  c'est  peut-etre  cette  bohemienne 
qui  danse  la  dans  le  parvis.  Venez  voir  si  vous  la  recon- 
naissez,  beau  cousin  Phoebus.' 

Phoebus  regarda,  et  dit : 

'  Oui,  je  la  reconnais  a  sa  chevre. 

—  Oh  !  la  jolie  petite  chevre  en  effet !  dit  Amelotte  en 
joignant  les  mains  d'admiration. 

—  Est-ce  que  ses  cornes  sont  en  or  de  vrai?'  demanda 
une  autre. 

'  Marraine,  s'ecria  Berangere  dont  les  yeux  sans  cesse 
en  mouvement  s'etaient  leves  tout  a  coup  vers  le  sommet 
des  tours  de  Notre-Dame,  qu'est-ce  que  c'est  que  cet  homme 
noir  qui  est  la-haut?' 

Toutes  les  jeunes  filles  leverent  les  yeux.  Un  homme 
en  effet  etait  accoude  sur  la  balustrade  culminante  de  la 
tour  septentrionale,  donnant  sur  la  greve.    C'etait  un  pretre. 
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On  distinguait  nettement  son  costume,  et  son  visage  appuye 
sur  ses  deux  mains.  Uu  reste,  il  ne  bougeait  non  plus 
qu'une  statue.  Son  oeil  fixe  plongeait  dans  la  place.^^  C'etait 
quelque  chose  de  rimmobilite  d'un  milan  qui  vient  de  de- 
couvrir  un  nid  de  moineaux  et  qui  le  regarde. 

'  C'est  monsieur  I'archidiacre  de  Josas,  dit  Fleur-de-Lys. 

—  Vous  avez  de  bons  yeux  si  vous  le  reconnaissez  d'ici ! 
observa  la  Gaillefontaine. 

—  Comme  il  regarde  la  petite  danseuse  !  reprit  Diane  de 
Christeuil. 

—  Gare  a  I'Egyptienne  !^'^  dit  Fleur-de-Lys,  car  il  n'aime 
pas  I'Egypte. 

—  Beau  cousin  Phoebus,  dit  tout  h  coup  Fleur-de-Lys, 
puisque  vous  connaissez  cette  petite  bohemienne,  faites-lui 
done  signe  de  monter.     Cela  nous  amusera. 

—  Oh  oui !  s'e'crierent  toutes  les  jeunes  filles  en  battant 
des  mains. 

—  Mais  c'est  une  folic,  repondit  Phcebus.  File  m'a  sans 
doute  oublie,  et  je  ne  sais  seulement  pas  son  nom.  Cepen- 
dant,  puisque  vous  le  souhaitez,  mesdemoiselles,  je  vais 
essayer.'  Et  se  penchant  a  la  balustrade  du  balcon,  il  se 
mit  a  crier  :  'Petite  !' 

La  danseuse  ne  tambourinait  pas  en  ce  moment.  Elle 
tourna  la  tete  vers  le  point  d'ou  lui  venait  cet  appel,  son 
regard  brillant  se  fixa  sur  Phoebus,  et  elle  s'arreta  tout 
court. 

'Petite!'  repeta  le  capitaine,  et  il  lui  fit  signe  du  doigt 
de  venir. 

La  jeune  fille  le  regarda  encore,  puis  elle  rougit  comme 
si  une  flamme  lui  etait  montee  dans  les  joues,  et,  prenant 
son  tambourin  sous  son  bras,  elle  se  dirigea,  a  travers  les 
spectateurs  ebahis,  vers  la  porte  de  la  maison  ou  Phoebus 
I'appelait ;  a  pas  lents,  chancelante,^--'  et  avec  le  regard  trouble 
d'un  oiseau  qui  cede  a  la  fascination  d'un  serpent. 

Un  moment  apres,  la  portiere  de  tapisserie  se  souleva, 
et  la  bohemienne  parut  sur  le  seuil  de  la  chambre,  rouge, 
interdite,  essouffiee,  ses  grands  yeux  baisses,  et  n'osant  faire 
un  pas  de  plus. 

Berangere  battit  des  mains. 

Cependant  la  danseuse  restait  immobile  sur  le  seuil  de  la 
porte. 

H  2 
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'  Approchez,  petite  !'  dit  Madame  Aloise. 

L'Egyptienne  s'avanga  vers  la  noble  dame. 

'  Belle  enfant,  dit  Phcebus  avec  emphase  en  faisant  de  son 
cote  quelques  pas  vers  elle,  je  ne  sais  si  j'ai  le  supreme 
bonheur  d'etre  reconnu  de  vous  .  .  .  .' 

Elle  I'interrompit  en  levant  sur  lui  un  sourire  et  un  regard 
pleins  d'une  douceur  infinie  :  *  Oh  !  oui,  dit-elle. 

—  Elle  a  bonne  memoire,  observa  Fleur-de-Lys. 

—  Or  9a,  reprit  Phcebus,  vous  vous  etes  bien  prestement 
echappee  I'autre  soir.     Est-ce  que  je  vous  fais  peur? 

—  Oh  !  non,'  dit  la  bohemienne. 

II  y  avait  dans  I'accent  dont  cet  oh  !  nofi,  fat  prononc6 
a  la  suite  de  cet  oh !  out,  quelque  chose  d'inefifable  dont 
Fleur-de-Lys  fut  blessee. 

—  Mon  dieu  !  s'ecria  la  blonde  Gaillefontaine,  en  redres- 
sant  son  cou  de  cygne  avec  un  sourire  amer,  je  vols  que 
messieurs  les  archers  de  I'ordonnance  du  roi  prennent  aise^ 
ment  feu  aux  beaux  yeux  egyptiens. 

—  Pourquoi  non?'  dit  Phcebus. 

A  cette  reponse,  nonchalamment  jetee  par  le  capitaine 
comme  une  pierre  perdue  qu'on  ne  regarde  meme  pas 
tomber,  Colombe  se  prit  a  rire. 

La  bohemienne,  qui  avait  baisse  a  terra  son  regard  aux 
paroles  de  Colombe  de  Gaillefontaine,  le  releva  rayonnant 
de  joie  et  de  fierte,  et  le  fixa  de  nouveau  sur  Phoebus.  Elle 
etait  bien  belle  en  ce  moment. 

La  vieille  dame,  qui  observait  cette  scene,  cria  tout  k  coup, 
'  Que  vois-je?     Ah  !  la  vilaine  bete?' 

C'etait  la  chevre  qui  venait  d'arriver  h.  la  recherche  de  sa 
maitresse,  et  qui,  en  se  precipitant  vers  elle,  avait  commence 
par  embarrasser  ses  cornes  dans  le  monceau  d'etoffes  que  les 
vetements  de  la  noble  dame  entassait  sur  ses  pieds  quand 
elle  etait  assise. 

Ce  fut  une  diversion.  La  bohemienne,  sans  dire  une 
parole,  la  degagea. 

*  Oh  !  voilk  la  petite  chevrette  qui  a  des  pattes  d'or,'  s'dcria 
Berangere  en  sautant  de  joie. 

La  bohemienne  s'accroupit  a  genoux,  et  appuya  contre 
sa  joue  la  tete  caressante  de  la  chevre.  On  eut  dit  qu'elle 
lui  demandait  pardon  de  I'avoir  quittee  ainsi. 

Cependant  Diane  s'etait  penchee  a  I'oreille  de  Colombe. 
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'  Eh  !  mon  Dieu  !  comment  n'y  ai-je  pas  songe  plus  tot? 
C'est  la  bohemienne  a  la  chevre.  On  la  dit  sorciere,  et  que 
sa  chevre  fait  des  momeries  tres-miraculeuses.^^ 

—  Eh  bien  !  dit  Colombe,  il  faut  que  la  chevre  nous 
divertisse  a  son  tour  et  nous  fasse  un  miracle.' 

Diane  et  Colombe  s'adresserent  vivement  h  I'Egyptienne  : 
'Petite,  fais  done  faire^"  un  miracle  a  ta  chevre. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  repondit  la  danseuse. 

—  Un  miracle,  una  magie,  une  sorcellerie,  enfin. 

—  Je  ne  sais.'  Et  elle  se  mit  a  caresser  sa  jolie  bete  en 
repetant :  '  Djali !  Djali !' 

En  ce  moment  Fleur-de-Lys  remarqua  un  sachet  de  cuir 
brode  suspendu  au  cou  de  la  chevre.  '  Qu'est-ce  que  cela?' 
demanda-t-elle  a  I'Egyptienne. 

L'Egyptienne  leva  ses  grands  yeux  vers  elle,  et  lui  repondit 
gravement :  '  C'est  mon  secret. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  c'est  que  ton  secret,' 
pensa  Fleur-de-Lys. 

Cependant  la  bonne  dame  s'etait  levee  avec  humeur.  *  Or 
5a,  la  bohemienne,  si  toi  ni  ta  chevre  n'avez  rien  a  nous 
danser,  que  faites-vous  ceans?'^^ 

La  bohemienne,  sans  repondre,  se  dirigea  lentement  vers 
la  porte.  Mais  plus  elle  en  approchait,  plus  son  pas  se 
ralentissait.  Un  invincible  aimant  semblait  la  retenir.  Tout 
a  coup  elle  tourna  ses  yeux  humides  de  larmes  sur  Phoebus, 
et  s'arreta. 

'  Ah  qa. !  s'ecria  le  capitaine,  on  ne  s'en  va  pas  ainsi. 
Revenez,  et  dansez-nous  quelque  chose.  A  propos,  belle 
d'amour,  comment  vous  appelez-vous  ? 

—  La  Esmeralda,'  dit  la  danseuse  sans  le  quitter  du 
regard. 

A  ce  nom  etrange,  un  fou  rire  eclata  parmi  les  jeunes  filles. 
'  Voila,  dit  Diane,  un  terrible  nom  pour  une  demoiselle. 

—  Vous  voyez  bien,  reprit  Amelotte,  que  c'est  une  char- 
meresse.' 

Cependant,  depuis  quelques  minutes,  sans  qu'on  fit  atten- 
tion a  elle,  Berangere  avait  attire  la  chevre  dans  un  coin  de 
la  chambre  avec  un  massepain.'-'  En  un  instant,  elles  avaient 
ete  toutes  deux  bonnes  amies.  La  curieuse  enfant  avait 
detache  le  sachet  suspendu  au  cou  de  la  chevre,  I'avait 
ouvert,  et  avait  vide'  sur  la  natte  ce  qu'il  contenait :  c'etait 
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un  alphabet  dont  chaque  lettre  etait  inscrite  s^parement  siir 
une  petite  tablette  de  buis.  A  peine  ces  joujoux  furent-ils 
etales  sur  la  natte  que  Tenfant  vit  avec  surprise  la  chevre, 
dont  c'etait  \h.  sans  doute  un  des  wirades,  tirer  certaines 
lettres  avec  sa  patte  d'or,  et  les  disposer,  en  les  poussant 
doucement,  dans  un  ordre  particulier.  Au  bout  d'un  instant, 
cela  fit  un  mot  que  la  chevre  semblait  exercee  a  ecrire,  tant 
elle  hesita  peu^^'  k  le  former,  et  Berangere  s'ecria  tout  k 
coup  en  joignant  les  mains  avec  admiration  : 

'  Marraine  Fleur-de-Lys,  voyez  done  ce  que  la  chevre  vient 
de  faire  ! ' 

Fleur-de-Lys  accourut  et  tressaillit.  Les  lettres  disposees 
sur  le  plancher  formaient  ce  mot : 

Phoebus. 

*  C'est  la  chevre  qui  a  ecrit  cela  ?  demanda-t-elle  d'une 
voix  alteree. 

—  Oui,  marraine,'  repondit  Berangere. 

II  etait  impossible  d'en  douter;  I'enfant  ne  savait  pas  ecrire. 

*  Voila  le  secret !'  pensa  Fleur-de-Lys. 

Cependant,  au  cri  de  I'enfant,  tout  le  monde  etait  ac- 
couru,  et  la  mere,  et  les  jeunes  filles,  et  la  bohemienne,  et 
I'officier. 

La  bohemienne  vit  la  sottise  que  venait  de  faire  la  chevre. 
Elle  devint  rouge,  puis  pale,  et  se  mit  a  trembler  comme 
une  coupable  devant  le  capitaine,  qui  la  regardait  avec  un 
sourire  de  satisfaction  et  d'etonnement. 

^  PJmbits !  chuchotaient  les  jeunes  filles  stupefaites;  c'est 
le  nom  du  captaine. 

—  Vous  avez  une  merveilleuse  memoire!'  dit  Fleur-de- 
Lys  a  la  bohemienne  petrifiee.  Puis  eclatant  en  sanglots  : 
'  Oh  !  balbutia-t-elle  douloureusement  en  se  cachant  le  visage 
de  ses  deux  belles  mains,  c'est  une  magicienne.'  Et  elle 
entendait  une  voix  plus  amere  encore  lui  dire  au  fond  du 
coeur  :  '  C'est  une  rivale  !' 

Elle  tomba  evanouie. 

'  Ma  fille  !  ma  fiUe  !  cria  la  mere  effrayee.  Va-t'en,  bohe- 
mienne maudite  !' 

La  Esmeralda  ramassa  en  un  clin  d'ceiP^  les  malencon- 
treuses  lettres,  fit  signe  a  Djali,  et  sortit  par  une  porte,  tandis 
qu'on  emportait  Fleur-de-Lys  par  I'autre. 
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Le  capitaine  Phoebus,  reste  seul,  hesita  un  moment  entre 
les  deux  portes  ;  puis  il  suivit  la  bohemienne. 

Le  pretre  que  les  jeunes  filles  avaient  remarque  au  haut 
de  la  tour  septentrionale,  penche  sur  la  place  et  si  attentif  k 
la  danse  de  la  bohemienne,  c'etait  en  effet  I'archidiacre 
Claude  Frollo. 

Nos  lecteurs  n'ont  pas  oublie  la  cellule  mysterieuse  que 
I'archidiacre  s'etait  reservee  dans  cette  tour. 

Tous  les  jours,  une  heure  avant  le  coucher  du  soleil, 
I'archidiacre  montait  I'escalier  de  la  tour,  et  s'enfermait  dans 
cette  cellule,  ou  il  passait  quelquefois  des  nuits  entieres.  Ce 
jour-la,  au  moment  ou,  parvenu  devant  la  porte  basse  du 
reduit,  il  mettait  dans  la  serrure  la  petite  clef  compliquee-- 
qu'il  portait  toujours  sur  lui  dans  Tescarcelle-^  pendue  a  son 
cote,  un  bruit  de  tambourin  et  de  castagnettes  etait  arrive  a 
son  Oreille.  Ce  bruit  venait  de  la  place  du  Parvis.  La 
cellule,  nous  I'avons  deja  dit,  n'avait  qu'une  lucarne  donnant 
sur  la  croupe  de  I'eglise.  Claude  Frollo  avait  repris  precipi- 
tamment  la  clef,  et  un  instant  apres,  il  etait  sur  le  sommet 
de  la  tour  dans  I'attitude  sombre  et  recueillie  ou  les  damoi- 
selles  I'avaient  apergu. 

II  etait  la,  grave,  immobile,  absorbe  dans  un  regard  et 
dans  une  pensee.  Tout  Paris  etait  sous  ses  pieds,  avec  les 
mille  fleches  de  ses  edifices  et  son  circulaire  horizon  de 
molles-''  coUines,  avec  son  fleuve  qui  serpente  sous  ses  ponts 
et  son  peuple  qui  ondule  dans  ses  rues,  avec  le  nuage  de  ses 
fumees,  avec  la  chaine  montueuse  de  ses  toits  qui  presse 
Notre-Dame  de  ses  mailles  redoublees ;  mais  dans  toute 
cette  ville,  I'archidiacre  ne  regardait  qu'un  point  du  pave : 
la  place  du  Parvis ;  dans  toute  cette  foule,  qu'une  figure : 
la  bohemienne. 

II  eut  e'te  difficile  de  dire  de  quelle  nature  etait  ce  regard. 
C'etait  un  regard  fixe,  et  pourtant  piein  de  trouble  et  de 
tumulte.  Et,  a-''  I'immobilite  profonde  de  tout  son  corps  k 
peine  agite  par  intervalles  d'un  frisson  machinal,  comme  un 
arbre  au  vent,  a  la  roideur  de  ses  coudes,  plus  marbre  que 
la  rampe  ou  ils  s'appuyaient,  a  voir  le  sourire  petrifi6  qui 
contractait  son  visage,  on  eut  dit  qu'il  n'y  avait  plus  dans 
Claude  Frollo  que  les  yeux  de  vivants.-^ 

La  bohemienne  dansait ;  elle  faisait  tourner  son  tambourin 
a  la  pointe  de  son  doigt,  et  le  jetait  en  I'air  en  dansant  dcs 
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sarabandes  provengales  ;  agile,  l^gere,  joyeuse,  et  ne  sentant 
pas  le  poids  du  regard  redoutable  qui  tombait  h  plomb  sur 
sa  tete.^"" 

La  foule  fourmillait  autour  d'elle ;  de  temps  en  temps,  un 
homme  accoutre  ^^  d'une  casaque  jaune  et  rouge  faisait  fairc  le 
cercle,  puis  revenait  s'asseoir  sur  une  chaise  a  quelques  pas 
de  la  danseuse,  et  prenait  la  tete  de  la  chevre  sur  ses  genoux. 
Cet  homme  semblait  etre  le  compagnon  de  la  bohemienne. 
Claude  Frollo,  du  point  eleve  ou  il  etait  place,  ne  pouvait 
distinguer  ses  traits. 

Du  moment  ou  I'archidiacre  eut  apergu  cet  inconnu,  son 
attention  sembla  se  partager  entre  la  danseuse  et  lui,  et  son 
visage  devint  de  plus  en  plus  sombre.  Tout  a  coup  il  se 
redressa,  et  un  tremblement  parcourut  tout  son  corps : 
'Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  homme?  dit-il  entre  ses  dents; 
je  I'avais  toujours  vue  seule  !' 

Alors  il  se  replongea  sous  la  voute  tortueuse  de  I'escalier 
en  spirale,  et  redescendit.  En  passant  devant  la  porte  de 
la  sonnerie,  qui  etait  entr'ouverte,  il  vit  une  chose  qui  le 
frappa :  il  vit  Quasimodo  qui,  penche  a  une  ouverture  de 
ces  auvents  d'ardoises  qui  ressemblent  a  d'enormes  jalousies,-'-' 
regardait,  aussi  lui,  dans  la  place.  II  etait  en  proie  a  une 
contemplation  si  profonde  qu'il  ne  prit  pas  garde  au  passage 
de  son  pere  adoptif.  Son  ceil  sauvage  avait  une  expression 
singuliere :  c'etait  un  regard  charme  et  doux.  'Voilk  qui 
est  etrange  !  murmura  Claude.  Est-ce  que  c'est  TEgyptienne 
qu'il  regarde  ainsi  ?'  II  continua  de  descendre.  Au  bout 
de  quelques  minutes  le  soucieux  archidiacre  sortit  dans  la 
place  par  la  porte  qui  est  au  bas  de  la  tour. 

'  Qu'est  done  devenue  la  bohemienne  ?  dit-il  en  se  melant 
au  groupe  des  spectateurs  que  le  tambourin  avait  amasses. 

—  Je  ne  sais,  repondit  un  de  ses  voisins,  elle  vient  de 
disparaitre.  Je  crois  qu'elle  est  allee  danser  quelque  sara- 
bande  dans  la  maispn  en  face,  ou  ils  I'ont  appelee.' 

A  la  place  de  I'Egyptienne,  sur  ce  meme  tapis  dont  les 
arabesques  s'effac^aient  le  moment  d'auparavant  sous  le 
dessin  capricieux  de  sa  danse,^''  I'archidiacre  ne  vit  plus  que 
I'homme  rouge  et  jaune,  qui,  pour  gagner  a  son  tour  quelques 
testons,^^  se  promenait  autour  du  cercle,  les  coudes  sur 
les  hanches,  la  tete  renversee,  la  face  rouge,  le  cou  tendu, 
avec  une  chaise  entre  les  dents.     Sur  cette  chaise,  il  avait 
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attach^  un  chat  qu'une  voisine  avait  pret^,  et  qui  jurait  fort 
effraye. 

'  Notre-Dame  !  s'^cria  I'archidiacre  au  moment  ou  le  sal- 
timbanque,  suant  a  grosses  gouttes,  passa  devant  lui  avec  sa 
pyramide  de  chaise  et  de  chat,  que  fait  la  maitre  Pierre 
Gringoire  ?' 

I.a  voix  severe  de  I'archidiacre  frappa  le  pauvre  diable 
d'une  telle  commotion  qu'il  perdit  I'equilibre  avec  tout  son 
edifice,  et  que  la  chaise  et  le  chat  tomberent  pele-mele  sur 
la  tete  des  assistants,  au  milieu  d'une  huee  inextinguible. 

II  est  probable  que  maitre  Pierre  Gringoire  (car  c'etait 
bien  lui)  aurait  eu  un  facheux  compte  a  solder  avec  la  voisine 
au  chat,  et  toutes  les  faces  contuses  et  egratignees  qui  I'en- 
touraient,  s'il  ne  se  fut  hate  de  profiter  du  tumulte  pour  se 
refugier  dans  I'eglise,  011  Claude  FroUo  lui  avait  fait  signe 
de  le  suivre. 

La  cathedrale  etait  deja  obscure  et  deserte  ;  les  contre-nefs 
etaient  pleines  de  tenebres,^-  et  les  lampes  des  chapelles  com- 
mengaient  a  s'etoiler,  tant  les  voutes  devenaient  noires. 
Seulement  la  grande  rose  de  la  facade,  dont  les  mille  cou- 
leurs  etaient  trempees  d'un  rayon  de  soleil  horizontal,^^  relui- 
sait  dans  I'ombre  comme  un  fouillis  de  diamants,  et  reper- 
cutait  a  I'autre  bout  de  la  nef  son  spectre  eblouissant. 

Quand  ils  eurent  fait  quelques  pas,  dom  Claude  s'adossa 
a  un  pilier  et  regarda  Gringoire  fixement.  Ce  regard  n'etait 
pas  celui  que  Gringoire  craignait,  honteux  qu'il  etait  d'avoir 
ete  surpris  par  une  personne  grave  et  docte  dans  ce  costume 
de  baladin.^*  Le  coup  d'oeil  du  pretre  n'avait  rien  de  moqueur 
et  d'ironique  f^  il  etait  serieux,  tranquille  et  pergant.  L'ar- 
chidiacre  rompit  le  silence  le  premier. 

'  Venez  9a,  maitre  Pierre.  Vous  m'allez  expliquer  bien 
des  choses.  Et  d'abord,  d'ou  vient  qu'on  ne  vous  a  pas  vu 
depuis  tantot  deux  mois,  et  qu'on  vous  retrouve  dans  les 
carrefours,  en  bel  equipage,  vraiment !  mi-parti  de  jaune  et 
de  rouge,  comme  une  pomme  de  Caudebec  ? 

—  Messire,  dit  piteusement  Gringoire,  c'est  en  effet  un 
prodigieux  accoutrement,  et  vous  m'en  voyez  plus  penaud 
qu'un  chat  coiffe  d'une  calebasse.^''  C'est  bien  mal  fait,  je  le 
sens,  d'exposer  messieurs  les  sergents  du  guet  ^  batonner 
sous  cette  casaque  I'humerus  d'un  philosophe  pythagoricien. 
Mais  que  voulez-vous,  mon  reverend  maitre?  la  faute  en 
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est  a  mon^"  ancien  justau-corps,  qui  m'a  lachement  abandonne 
au  commencement  de  I'hiver,  sous  pretexte  qu'il  tombait  en 
loques  et  qu'il  avait  besoin  de  s'aller  reposer  dans  la  hotte 
du  chiffonnier.  Que  faire  ?  Cette  casaque  s'est  presentee, 
je  I'ai  prise,  et  j'ai  laisse  la  ma  vieille  souquenille  noire, 
laquelle,  pour  un  hermetique  comme  moi,  etait  fort  peu 
hermetiquement  close. °^  Me  voila  done  en  habit  d'histrion. 
Que  voulez-vous?  c'est  una  eclipse.  Apollo  a  bien  garde 
les  gorrines  chez  Admetes.^^ 

—  Vous  faites  la  un  beau  metier !  reprit  I'archidiacre. 

—  Je  conviens,  mon  maitre,  qu'il  vaut  mieux  philosopher 
et  poetiser,  souffler  la  flamme  dans  le  fourneau  ou  la  recevoir 
du  ciel,  que  de  porter  des  chats  sur  le  pavois.'^'^  Aussi,  quand 
vous  m'avez  apostrophe,  ai-je  ete  aussi  sot  qu'un  ane  devant 
un  tournebroche.  Mais  que  voulez-vous,  messire?  il  faut 
vivre  tous  les  jours,  et  les  plus  beaux  vers  alexandrins  ne 
valent  pas  sous  la  dent  un  morceau  de  fromage  de  Brie. 
Or  j'ai  fait  pour  Madame  Marguerite  de  Flandre*^  ce  fameux 
epithalame  que  vous  savez,  et  la  ville  ne  me  le  paye  pas, 
sous  pretexte  qu'il  n'etait  pas  excellent,  comme  si  Ton  pou- 
vait  donner  pour  quatre  ecus  une  tragedie  de  Sophocles. 
J'allais  done  mourir  de  faim.  Heureusement  je  me  suis 
trouve  un  peu  fort  du  cote  de  la  machoire,  je  lui  ai  dit  a 
cette  machoire  :  '  Fais  des  tours  de  force  et  d'equilibre ; 
nourris-toi  toi-meme.'     Un  tas  de  gueux,''"  qui  sont  devenus 

'  mes  bons  amis,  m'ont  appris  vingt  sortes  de  tours  herculeens, 
et  maintenant,  je  donne  tous  les  soirs  a  mes  dents  le  pain 
qu'elles  ont  gagne  dans  la  journee  a  la  sueur  de  mon  front. 

Dom  Claude  ecoutait  en  silence.  Tout  a  coup  son  ceil 
enfonce  prit  une  telle  expression  sagace  et  penetrante,  que 
Gringoire  se  sentit,  pour  ainsi  dire,  fouille  jusqu'au  fond  de 
Fame  par  ce  regard. 

'  Fort  bien,  maitre  Pierre ;  mais  d'ou  vient  que  vous  etes 
maintenant  en  compagnie  de  cette  danseuse  d'Egypte? 

—  Ma  foi !  dit  Gringoire,  c'est  qu'elle  est  ma  femme  et 
que  je  suis  son  mari.' 

L'oeil  tenebreux  du  pretre  s'enflamma."*^ 

'Aurais-tu  fait  cela,  miserable?'  et,  poussant  par  les 
epaules  Gringoire  emerveille,  il  s'enfon^a  a  grands  pas  sous 
les  plus  sombres  arcades  de  la  cathedrale. 
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Chapter  VIII. 
'AN'AFKH.     (FATALITE). 

Depuis  la  matinee  du  pilori,  les  voisins  de  Notre-Dame 
avaient  cru  remarquer  que  I'ardeur  carillonneuse^  de  Quasi- 
modo s'etait  fort  refroidie.  Auparavant  c'etaient  des  son- 
neries  a  tout  propos,  de  longues  aubades  qui  duraient  de 
primes  a  complies,^  des  voices  de  beffroi  pour  une  grand'- 
messe,  de  riches  gammes  promenees  sur  les  clochettes  pour 
un  mariage,  pour  un  bapteme,  et  s'entremelant  dans  lair 
comme  une  broderie  de  toutes  sortes  de  sons  charmants.  La 
vieille  eglise,  toute  vibrante  et  toute  sonore,  etait  dans  une 
perpetuelle  joie^  de  cloches.  On  y  sentait  sans  cesse  la 
presence  d'un  esprit  de  bruit  et  de  caprice  qui  chantait  par 
toutes  ces  bouches  de'*  cuivre.  Maintenant  cet  esprit  sem- 
blait  avoir  disparu  ;  la  cathedrale  paraissait  morne  et  gardait 
volontiers  le  silence ;  les  fetes  et  les  enterrements  avaient 
leur  simple  sonnerie,  seche  et  nue,^  et  que  le  rituel  exigeait, 
rien  de  plus  ;  du  double  bruit  que  fait  une  eglise,  I'orgue  au 
dedans,  la  cloche  au  dehors,  il  ne  restait  que  I'orgue.  On 
eut  dit  qu'il  n  y  avait  plus  de  musicien  dans  les  clochers. 
Quasimodo  y  etait  toujours  pourtant ;  que  s'etait-il  done 
passe  en  lui  ?  etait-ce  que  la  honte  et  le  desespoir  du  pilori 
duraient  encore  au  fond  de  son  coeur,  que  les  coups  de 
fouet  du  tourmenteur  se  repercutaient  sans  fin  dans  son 
ame,  et  que  la  tristesse  d'un  pareil  traitement  avait  tout 
eteint  chez  lui,  jusqu'a  sa  passion  pour  les  cloches?  ou  bien, 
etait-ce  que  Marie  avait  une  rivale  dans  le  coeur  du  spnneur 
de  Notre-Dame,  et  que  la  grosse  cloche  et  ses  quatorze 
sceurs  etaient  negligees  pour  quelque  chose  de  plus  aimable 
et  de  plus  beau  ? 

II  arriva  que  dans  cette  gracieuse  annee  1482,  I'Annon- 
ciation  tomba  un  mardi  25  mars.  Ce  jour-la,  I'air  etait  si 
pur  et  si  leger  que  Quasimodo  se  sentit  revenir  quelque 
amour  de  ses  cloches.  II  monta  done  dans  la  tour  septen- 
trionale,  tandis  qu'en  bas  le  bedeau  ouvrait  toutes  larges  les 
portes  de  I'eglise,  lesquelles  etaient  alors  d'enormes  pan- 
neaux  de  fort  bois  convert  de  cuir,  bordes  de  clous  de  fer 
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dord  et  encadr^s  de  sculptures  '  fort  artificiellement  ela- 
bourees.''' 

Parvenu  dans  la  haute  cage  de  la  sonnerie,  Quasimodo 
considera  quelque  temps  avec  un  triste  hochement  de  tete 
les  six  campanilles,"  comma  s'il  gemissait  de  quelque  chose 
d'etranger  qui  s'etait  interpose  dans  son  cceur  entre  elles  et 
lui.  Mais,  quand  il  les  eut  mises  en  branle  :  quand  il  sentit 
cette  grappe  de  cloches  remuer  sous  sa  main  ;  quand  il  vit, 
car  il  ne  I'entendait  pas,  I'octave  palpitante  monter  et  de- 
scendre  sur  cette  echelle*^  sonorecomme  un  oiseau  qui  saute 
de  branche  en  branche ;  quand  le  diable  Musique,  ce  demon 
qui  secoue  un  trousseau  etincelant  de  strettes,  de  trilles  et 
d'arpeges,  se  fut  empare  du  pauvre  sourd,-'  alors  il  redevint 
heureux,  il  oublia  tout,  et  son  coeur  qui  se  dilatait  fit  epanouir 
son  visage. 

II  allait  et  venait,  il  frappait  des  mains,  il  courait  d'une 
corde  a  I'autre,  il  animait  les  six  chanteurs  de  la  voix  et  du 
geste,  comma  un  chef  d'orchestra  qui  eperonna  des  virtuoses 
intelligents. 

'  Va,  disait-il,  va,  Gabrielle,  verse  tout  ton  bruit  dans  la 
place,  c'est  aujourd'hui  fete  ....  Thibauld,  pas  de  paresse, 
tu  te  ralentis ;  va,  va  done,  est-ce  qua  tu  t'as  rouille,  fai- 
neant?^". .  .  .  C'est  bien  !  vite  !  vite  !  qu'on  ne  voie  pas 
le  battant.  Rends-les  tous  sourds  comme  moi  ....  C'est 
cela,  Thibauld,  bravement !  .  .  .  .  Guillaume  !  Guillaume  ! 
tu  es  le  plus  gros,  et  Pasquier  est  le  plus  petit,  et  Pasquier 
va  le  mieux.  Gageons  que  ceux  qui  entendent  I'entendent 
mieux  que  toi  .  .  .  .  Bien  !  Bien  !  ma  Gabrielle,  fort !  plus 
fort !  .  .  .  .  He  !  que  faites-vous  done  la-haut  tous  deux,  les 
Moineaux?  je  ne  vous  vois  pas  faire  le  plus  petit  bruit  .... 
Qu'est-ce  que  c'est  que^^  ces  bees  de  cuivre-la  qui  ont  Fair 
de  bailler  quand  il  faut  chanter?  Ca,  qu'on  travaille!^- 
c'est  I'Annonciation.  II  y  a  un  beau  soleil,  il  faut  un  beau 
carillon  ....  Pauvre  Guillaume  !  te  voila  tout  essouffle, 
mon  gros  !' 

II  etait  tout  occupe  d'aiguillonner  ses  cloches  qui  sautaient 
toutes  les  six  a  qui  mieux  mieux,^^  et  secouaient  leurs  croupes 
luisantes  comme  un  bruyant  attelage  de  mules  espagnoles 
pique  qa.  et  la  par  las  apostrophes  du  sagal.^* 

Tout  a  coup,  en  laissant  tomber  son  regard  entre  les 
larges  ecailles  ardoisees  qui  recouvrent  a  una  certaine  hauteur 
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le  mur  a  pic  du  clocher,  il  vit  dans  la  place  une  jeune  fille 
bizarrement  accoutree  qui  s'arretait,  qui  developpait  a  terre 
un  tapis  ou  une  petite  chevre  venait  se  poser,  et  un  groupe 
de  spectateurs  qui  s'arrondissait  k  I'entour.  Cette  vue 
changea  subitement  le  cours  de  ses  idees,  et  figea  son  en- 
thousiasme  musical  comme  un  souffle  d'air  fige  une  resine 
en  fusion.  II  s'arreta,  tourna  le  dos  au  carillon,  et  s'accrou- 
pit  derriere  I'auvent  d'ardoise,  en  fixant  sur  la  danseuse  ce 
regard  reveur,  tendre  et  doux  qui  avait  de'ja  une  fois  etonne 
I'archidiacre.  Cependant  les  cloches  oubliees  s'eteignirent 
brusquement  toutes  k  la  fois  au  grand  desappointement  des 
amateurs  de  sonnerie,  lesquels  ecoutaient  de  bonne  foi^'^  le 
carillon  de  dessus  le  pont  au  Change,  et  s'en  allerent  stupe- 
faits  cpmme  un  chien  a  qui  Ton  a  montre  un  os  et  a  qui  Ton 
donne  une  pierre. 

II  advint  que  par  une  belle  matinee  de  ce  meme  mois 
de  mars,  je  crois  que  c'etait  le  samedi  29,  jour  de  saint 
Eustache,  notre  jeune  ami  I'ecolier^''  Jehan  Frollo  du  Moulin 
s'apergut  en  s'habillant  que  ses  gregues,  qui  contenaient  sa 
bourse,  ne  rendaient  aucun  son  metallique.  '  Pauvre  bourse, 
dit-il  en  la  tirant  de  son  gousset,  quoi !  pas  le  moindre  petit 
parisis  !^^  comme  te  voila  vide,  ridee  et  flasque  !' 

II  s'habilla  tristement.  Une  pensee  lui  etait  venue  tout 
en  ficelant  ses  bottines,  mais  il  la  repoussa  d'abord ;  cepen- 
dant elle  revint,  et  il  mit  son  gilet  a  I'envers,  signe  evident 
d'un  violent  combat  interieur.  Enfin,  il  jeta  rudement  son 
bonnet  a  terre  et  s'ecria  :  '  Tant  pis  !  il  en  sera  ce  qu'il 
pourra.^^  Je  vais  aller  chez  mon  frere !  j'attraperai  un  ser- 
mon, mais  j'attraperai  un  ecu.' 

Alors  il  endossa  precipitamment  sa  casaque,  ramassa  son 
bonnet  et  sortit  en  desespere. 

II  descendit  la  rue  de  la  Harpe  vers  la  Cite.  En  passant 
devant  la  rue  de  la  Huchette,  I'odeur  de  ces  admirables 
broches  qui  y  tournaient  incessamment  vint  chatouiller  son 
appareil  olfactif,  et  il  donna  un  regard  d'amour  h.  la  cyclo- 
peenne  rotisserie.^^  Mais  Jehan  n'avait  pas  de  quoi  dejeuner, 
et  il  s'enfonga  avec  un  profond  soupir  sous  la  porte  du  Petit- 
Chatelet,  enorme  double-trefle  de  tours  massives  qui  gardait 
I'entree  de  la  Cite. 

Le  Petit-Pont  traverse,  la  rue  Neuve-Saint-Genevieve  en- 
jambee,  Jehan  de  Molendino  se  trouva  devant  Notre-Damc. 
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Alors  son  indecision  le  reprit,  et  il  se  proniena  quelques 
instants  a  I'entour,  en  se  repetant  avec  angoisse  :  '  Le  sermon 
est  sur,  I'ecu  est  douteux  !' 

II  arreta  un  bedeau  qui  sortait  du  cloitre.  '  Oil  est  mon- 
sieur I'archidiacre  de  Josas  ? 

—  Je  crois  qu'il  est  dans  sa  cachette  de  la  tour,  dit  le 
bedeau  ;  et  je  ne  vous  conseille  pas  de  I'y  deranger,  a  moins 
que  vous  ne  veniez  de  la  part  de  quelqu'un  comme  le  pape 
ou  Monsieur  le  roi.' 

Jehan  frappa  dans  ses  mains.  '  Bediable !  voila  une 
magnifique  occasion  de  voir  la  fameuse  logette  aux  sorcel- 
leries  ! ' 

Determine  par  cette  reflexion,  il  s'enfon^a  resolument 
sous  la  petite  porte  noire,  et  se  mit  k  monter  la  vis  de  Saint- 
Gilles,  qui  mene  aux  etages  superieurs  de  la  tour.  '  Je  vais 
voir  !  se  dit-il  chemin  faisant.  On  dit  que  mon  frere  y 
allume  des  cuisines  d'enfer,^*^  et  qu'il  y  fait  cuire  a  gros  feu 
la  pierre  philosophale.  Bediable  !  je  me  soucie  de  la  pierre 
philosophale  comme  "^  d'un  caillou,  et  j'aimerais  mieux  trou- 
ver  sur  son  fourneau  une  omelette  d'oeufs  de  Paques  au  lard 
que  la  plus  grosse  pierre  philosophale  du  monde  !' 

Parvenu  sur  la  galerie  des  colonnettes,  il  soufifia  un  mo- 
ment ;  puis  il  reprit  son  ascension  par  I'etroite  porte  de  la 
tour  septentrionale,  aujourd'hui  interdite  au  public.  Quel- 
ques moments  apres  avoir  depasse  la  cage  des  cloches,  il 
rencontra  un  petit  palier  pratique  dans  un  renfoncement 
lateral ;  et  sous  la  voute  une  basse  porte  ogive,  dont  une 
meurtriere,  percee  en  face  dans  la  paroi  circulaire  de  I'esca- 
lier,  lui  permit  d'observer  Tenorme  serrure  et  la  puissante 
armature  de  fer. 

'  Ouf !  dit  I'ecolier ;  c'est  sans  doute  ici.'  La  clef  etait 
dans  la  serrure.  La  porte  etait  tout  contre ;  il  la  poussa 
moUement,  et  passa  sa  tete  par  I'entre-ouverture. 

Le  lecteur  n'est  pas  sans  avoir  feuillete  I'oeuvre  admirable 
de  Rembrandt,'-^-  ce  Shakspeare  de  la  peinture.  Parmi  tant 
de  merveilleuses  gravures,  il  y  a  en  particulier  une  eau-forte^^ 
qui  represente,  k  ce  qu'on  suppose,  le  docteur  Faust,  et  qu'il 
est  impossible  de  contempler  sans  eblouissement.  C'est 
une  sombre  cellule ;  au  milieu  est  une  table  chargee  d'objets 
hideux :  tetes  de  mort,  spheres,  alambics,  compas,  parche- 
mins  hieroglyphiques.     Le  docteur  est  devant  cette  table, 
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vetu  de  sa  grosse  houppelande-*  et  coiffe  jusqu'aux  sourcils 
de  son  bonnet  fourre.  On  ne  le  voit  qu'a  mi-corps.  II  est 
a  demi  leve  de  son  immense  fauteuil ;  ses  poings  crispes 
s'appuient  sur  la  table,  et  il  considere  avec  curiosite  et 
terreur  un  grand  cercle  lumineux,  forme  de  lettres  magiques, 
qui  brille  sur  le  mur  du  fond  comme  le  spectre  solaire  dans 
la  chambre  noire.  Ce  soleil  cabalistique'^^  semble  trembler 
a  I'oeil  et  remplit  la  blafarde  cellule  de  son  rayonnement 
mysterieux.     Cest  horrible  et  c'est  beau. 

Quelque  chose  d'assez  semblable  a  la  cellule  de  Faust 
s'offrit  k  la  vue  de  Jehan,  quand  il  eut  hasarde  sa  tete  par 
la  porte  entre-baillee.  C'etait  de  meme  un  reduit  sombre  et 
a  peine  eclaire.  II  y  avait  aussi  un  grand  fauteuil  et  une 
grande  table,  des  compas,  des  alambics,  des  squelettes  d'ani- 
maux  pendus  au  plafond,  une  sphere  roulant  sur  le  pave, 
des  hippocephales  pele-mele  avec  des  bocaux  ou  tremblaient 
des  feuilles  d'or,-"  des  tetes  de  morts  posees  sur  des  velins 
bigarres  de  figures  et  de  caracteres,  de  gros  manuscrits 
empiles  tout  ouverts,  sans  pitie  pour  les  angles  cassants  du 
parchemin  ;  et  partout  sur  ce  fouillis""  de  la  poussiere  et  des 
toiles  d'araignees ;  mais  il  n'y  avait  point  de  cercle  de  lettres 
lumineuses,  point  de  docteur  en  extase,  comtemplant  la 
flamboyante  vision,  comme  I'aigle  regarde  son  soleil. 

Pourtant  la  cellule  n'e'tait  point  deserte.  Un  homme 
etait  assis  dans  le  fauteuil  et  courbe  sur  la  table.  Jehan, 
auquel  il  tournait  le  dos,  ne  pouvait  voir  que  ses  epaules  et  le 
derriere  de  son  crane  ;  mais  il  n'eut  pas  de  peine  a  reconnaitre 
cette  tete  chauve,  k  laquelle  la  nature  avait  fait  une  tonsure 
eternelle,  comme  si  elle  avait  voulu  marquer  par  un  symbole 
exterieur  I'irresistible  vocation  clericale  de  I'archidiacre. 

Jehan  reconnut  done  son  frere ;  mais  la  porte  s'etait 
ouverte  si  doucement  que  rien  n'avait  averti  dom  Claude  de 
sa  presence.  Le  curieux  ecolier  en  profita  pour  examiner 
quelques  instants  a  loisir  la  cellule.  Un  large  fourneau, 
qu'il  n'avait  pas  remarque  au  premier  abord,  etait  a  gauche 
du  fauteuil,  au-dessous  de  la  lucarne.  Le  rayon  de  jour  qui 
penetrait  par  cette  ouverture  traversait  une  ronde  toile 
d'araignee,  qui  inscrivait  avec  gout  sa  rosace  delicate  dans 
I'ogive  de  la  lucarne,  et  au  centre  de  laquelle  I'insecte  archi- 
tecte  se  tenait  immobile  comme  le  moyeu  de  cette  roue  de 
dentelle.     Sur  le  fourneau  etaient  accumules  en  desordre 


112  NOTRE-DAME   DE   PARIS,  [cHAP.  Vllt. 

toutes  sortes  de  vases,  des  fioles  de  gres,  des  cornues  de 
verre,^*^  des  matras  de  charbon. 

Tout  a  coup  dom  Claude  se  leva,  prit  un  compas  et  grava 
en  silence  sur  la  muraille,  en  lettres  capitales,  ce  mot  grec : 

'AN'AFKH. 

'  Mon  frere  est  fou,  dit  Jehan  en  lui-meme ;  il  eut  ete  bien 
plus  simple  d'ecrire  Fatuni;  tout  le  monde  n'est  pas  oblige 
de  savoir  le  grec' 

L'archidiacre  vint  se  rasseoir  dans  son  fauteuil,  et  posa  sa 
tete  sur  ses  deux  mains,  comme  fait  un  malade  dont  le 
front  est  lourd  et  brulant. 

Voyant  que  l'archidiacre  etait  retombe  dans  son  immobility 
premiere,  il  retira  sa  t^te  tres-doucement,  et  fit  quelque  bruit 
de  pas  derriere  la  porte,  comme  quelqu'un  qui  arrive  et  qui 
avertit  de  son  arrivee. 

'  Entrez  !  cria  l'archidiacre  de  I'interieur  de  la  cellule  ;  je 
vous  attendais.  J'ai  laisse  expres  la  clef  k  la  porte ;  entrez, 
maitre  Jacques.' 

L'ecolier  entra  hardiment.  L'archidiacre,  qu'une  pareille 
visite  genait  fort  en  pareil  lieu,  tressaillit  sur  son  fauteuil. 
'  Quoi !  c'est  vous,  Jehan  ? 

—  C'est  toujours  un  J,'  dit  l'ecolier  avec  sa  face  rouge, 
effrontee^^  et  joyeuse. 

Le  visage  de  dom  Claude  avait  repris  son  expression 
severe. 

'  Que  venez-vous  faire  ici  ? 

—  Mon  frere,  repondit  l'ecolier  en  s'effor9ant  d'atteindre 
a^''  une  mine  decente,  piteuse  et  modeste,  et  en  tournant  son 
bicoquet  dans  ses  mains  avec  un  air  d'innocence,  je  venais 
vous  demander  .... 

—  Quoi  ? 

—  Un  peu  de  morale,  dont  j'ai  grand  besoin.'  Jehan 
n'osa  ajouter  tout  haut :  '  Et  un  peu  d'argent,  dont  j'ai  plus 
grand  besoin  encore.'  Ce  dernier  membre  de  sa  phrase 
resta  inedit.^^ 

'  Monsieur,  dit  l'archidiacre  d'un  ton  froid,  je  suis  tres- 
mecontent  de  vous. 

—  Helas  !'  soupira  l'ecolier. 

Dom  Claude  fit  decrire  un  quart  de  cercle  k  son  fauteuil,  et 
regarda  Jehan  fixement.   '  Mais  je  suis  bien  aise  de  vous  voir.' 
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C'etait  un  exorde  redoutable.  Jehan  se  pr^para  k  un  rude 
choc. 

'Jehan,  on  m'apporte  tous  les  jours  des  dol^ances^'-  de 
vous. 

L'^coHer  releva  rdsoldment  les  yeux.  '  Monsieur  mon 
frfere,  vous  plait-il  que  je  vous  exphque  en  bon  parler  fran^ais 
ce  mot^^  grec  qui  est  ^crit  Ik  sur  le  mur  ? 

—  Quel  mot  ? 

—  'AN'AFKH.' 

Une  legere  rougeur,  vint  s'^panouir  sur  les  joues  pom- 
melees  de  I'archidiacre,  comme  la  bouffee  de  fumee  qui 
annonce  au  dehors  les  secretes  commotions  d'un  volcan. 
L'ecolier  le  remarqua  h  peine. 

'  Eh  bien  !  Jehan,  balbutia  le  frere  aine  avec  effort,  qu'est- 
ce  que  ce  mot  veut  dire  ? 

—  Fatalite.' 

Dom  Claude  redevint  pale,  et  l'ecolier  poursuivit  avec 
insouciance : 

'  Mon  bon  frere,  est-ce  que  vous  m'avez  en  haine  h.  ce 
point  de  me  faire  farouche  mine  pour'''^  quelques  mechantes 
gififles  et  pugnalades  distribuees  en  bonne  guerre ^^  k  je  ne 
sais  quels  gar^ons  et  marmousets. 

'  Oi^i  voulez-vous  en  venir  ?  dit  dom  Claude  d'un  ton  sec. 

—  Eh  bien,  au  fait  I^*^  voici !  repondit  bravement  Jehan  : 
j'ai  besoin  d'argent.' 

A  cette  declaration  effront^e,  la  physionomie  de  I'archi- 
diacre prit  tout  h.  fait  I'expression  pedagogique  et  pater- 
nelle. 

'  Vous  savez,  monsieur  Jehan,  que  notre  fief  de  Tirechappe 
ne  rapporte,  en  mettant  en  bloc  le  cens  et  les  rentes^'  des 
vingt  et  une  maisons,  que  trente-neuf  livres  onze  sous  six 
deniers  parisis. 

—  J'ai  besoin  d'argent,  dit  stoiquement  Jehan. 

—  Vous  savez  que  I'official^*  a  decide  que  nos  vingt  et 
une  maisons  mouvaient  en  plein  fief^-^  de  I'eveche,  et  que 
nous  ne  pourrions  racheter  cet  hommage  qu'en  payant  au 
reverend  eveque  deux  marcs  d'argent  dore  du  prix  de  six 
livres  parisis.  Or,  ces  deux  marcs,  je  n'ai  encore  pu  les 
amasser.    Vous  le  savez. 

—  Je  sais  que  j'ai  besoin  d'argent,  repeta  Jehan  pour  la 
troisibme  fois. 

I 
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En  ce  moment  le  bruit  d'un  pas  se  fit  entendre  dans 
I'escalier. 

'  Silence  !  dit  I'archidiacre  en  mettant  un  doigt  sur  sa 
bouche,  voici  maitre  Jacques.  Ecoutez,  Jehan,  ajouta-t-il 
a  voix  basse :  gardez-vous  de  parler  jamais  de  ce  que  vous 
aurez  vu  et  entendu  ici.  Cachez-vous  vite  sous  ce  fourneau, 
et  ne  soufflez  pas.' 

L'ecolier  se  blottit  sous  le  fourneau ;  \k,  il  lui  vint  une 
idee  feconde.*^ 

*  A  propos,  frere  Claude,  un  florin  pour  que  je  ne  souffle 
pas. 

—  Silence  !  je  vous  le  promets. 

—  II  faut  me  le  donner. 

—  Prends  done  !'  dit  I'archidiacre  en  lui  jetant  avec 
colere  son  escarcelle.  Jehan  se  renfonga*^  sous  le  fourneau, 
et  la  porte  s'ouvrit. 

Le  personnage  qui  entra  avait  une  robe  noire  et  la  mine 
sombre.  Ce  qui  frappa  au  premier  coup  d'ceil  notre  ami 
Jehan  (qui,  comme  on  s'en  doute  bien,  s'etait  arrange  dans 
son  coin  de  maniere  a  pouvoir  tout  voir  et  tout  entendre 
selon  son  bon  plaisir),  c'etait  la  parfaite  tristesse'*^  du  vete- 
ment  et  du  visage  de  ce  nouveau  venu.  II  y  avait  pourtant 
quelque  douceur  repandue  sur  cette  figure,  mais  une  douceur 
de  chat  ou  de  juge,  une  douceur  doucereuse.'*^  II  etait  fort 
gris,  ride,  touchait  aux  soixante  ans,  clignait  des  yeux,  avait 
le  sourcil  blanc,  la  levre  pendante  et  de  grosses  mains. 
Quand  Jehan  vit  que  ce  n'etait  que  cela,  c'est-a-dire  sans 
doute  un  medecin  ou  un  magistrat,  et  que  cet  homme  avait 
le  nez  tres-loin  de  la  bouche,  signe  de  betise,  il  se  rencoigna 
dans  son  trou,  desespere  d'avoir  k  passer  un  temps  indefini^* 
en  si  genante  posture  et  en  si  mauvaise  compagnie. 

L'archidiacre  cependant  ne  s'etait  pas  meme  leve  pour  ce 
personnage.  II  lui  avait  fait  signe  de  s'asseoir  sur  un  esca- 
beau  voisin  de  la  porte,  et  apres  quelques  moments  d'un 
silence  qui  semblait  continuer  une  meditation  anterieure,  il 
lui  avait  dit  avec  quelque  protection :  '  Bonjour,  maitre 
Jacques. 

—  Merci,  mon  maitre,  dit  Charmolue  en  s'inclinant  jusqu'a 
terre  ....  A  propos,  quand  vous  plait-il  que  je  fasse  ap- 
prehender  la  petite  magicienne  ? 

—  Quelle  magicienne  ? 
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—  Cette  bohemienne  que  vous  savez  bien,  qui  vient  tous 
les  jours  bailer  sur  le  parvis  malgre  la  defense  de  I'official  I'*^ 
Elle  a  une  chevre  possedee  qui  a  des  cornes  du  diable,  qui 
lit,  qui  ecrit,  qui  sait  la  mathematique,  et  qui  suffirait  a,  faire 
pendre  toute  la  boh^me.  Le  proces^^est  tout  pretj  il  sera 
bientot  fait,  allez !  Une  jolie  creature,  sur  mon  ame,  que 
cette  danseuse  !  les  plus  beaux  yeux  noirs !  deux  escarbou- 
cles  d'Egypte  !     Quand  commengons-nous?' 

L'archidiacre  etait  excessivement  pale. 

'Je  vous  dirai  cela,'*^  balbutia-t-il  d'une  voix  k  peine 
articulee. 

En  ce  moment  une  mouche  ^tourdie,  qui  cherchait  le 
soleil  de  mars,  vint  se  jeter  a  travers  la  grande  toile  d'arai- 
gnee  qui  tapissait  la  lucarne,  et  s'y  englua.  A  I'ebranlement 
de  sa  toile,  I'enorme  araignee  fit  un  mouvement  brusque 
hors  de  sa  cellule  centrale,  puis,  d'un  bond,  elle  se  precipita 
sur  la  mouche,  qu'elle  plia  en  deux  avec  ses  antennes  de 
devant,  tandis  que  sa  trompe  hideuse  lui  fouillait  la  tete. 
'  Pauvre  mouche  !'  dit  le  procureur  du  roi  en  cour  d'J^glise, 
et  il  leva  la  main  pour  la  sauver.  L'archidiacre,  comme 
reveille  en  sursaut,  lui  retint  le  bras  avec  une  violence  con- 
vulsive. 

'Maitre  Jacques,  cria-t-il,  laissez  faire  la  fatalite  !'*^ 

Le  procureur  se  retourna  effare  ;  il  lui  semblait  qu'une 
pince  de  fer  lui  avait  pris  le  bras.  L'oeil  du  pretre  etait  fixe, 
hagard,  flamboyant,  et  restait  attache  au  petit  groupe  hor- 
rible de  la  mouche  et  de  I'araignee. 

'  Oh  !  oui,  continua  le  pretre  avec  une  voix  qu'on  eut  dit 
venir  de  ses  entrailles,  voilk  un  symbole  de  tout.  Elle  vole, 
elle  est  joyeuse,  elle  vient  de  naitre  j*''  elle  cherche  le  prin- 
temps,  le  grand  air,  la  liberte  :  oh  !  oui :  mais  qu'elle  se 
heurte^*^  k  la  rosace  fatale,  I'araignee  en  sort,  I'araignee 
hideuse  !  Pauvre  danseuse  !  pauvre  mouche  predestinee  ! 
Maitre  Jacques,  laissez  faire  !  c'est  la  fatalite  !  .  .  .  .  Helas  ! 
Claude,  tu  es  I'araignee.  Claude,  tu  es  la  mouche  aussi ! . .  . . 
Tu  volais  a  la  science,  k  la  lumiere,  au  soleil,  tu  n'avais 
souci  que  d'arriver  au  grand  air,  au  grand  jour  de  la  verite 
eternelle;^^  mais  en  te  precipitant  vers  la  lucarne  eblouis- 
sante  qui  donne  sur  I'autre  monde,  sur  le  monde  de  la  clarte, 
de  I'intelligence  et  de  la  science,  mouche  aveugle,  docteur 
insense,  tu  n'as  pas  vu  cette  subtile  toile  d'araignee  tendue 
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par  le  destin  entre  la  lumiere  et  toi.  tu  t'y  es  jete  k  corps 
perdu, ^^  miserable  fou,  et  maintenant  tu  te  debats,  la  tete 
brisee  et  les  ailes  arrachees,  entre  les  antennes  de  fer  de  la 
fatalite !  .  .  .  ,  Maitre  Jacques  !  maitre  Jacques  !  laissez 
faire  I'araignee  ! 

—  Je  vous  assure,  dit  Charmolue  qui  le  regardait  sans 
comprendre,  que  je  n'y  toucherai  pas.  Mais  lachez-moi  le 
bras,  maitre,  de  grace  !  vous  avez  une  main  de  tenaille.' 

L'archidiacre  ne  I'entendait  pas.  '  O  insense  !  reprit-il 
sans  quitter  la  lucarne  des  yeux.  Et  quand  tu  I'aurais  pu 
rompre,  cette  toile  redoutable,  avec  tes  ailes  de  moucheron, 
tu  crois  que  tu  aurais  pu  atteindre  a  la  lumiere  !  Helas  !  cette 
vitre  qui  est  plus  loin,  cet  obstacle  transparent,  cette  muraille 
de  cristal  plus  dur  que  I'airain,  qui  separe  toutes  les  philo- 
sophies de  la  verite,  comment  I'aurais-tu  franchie  ?  O  vanite 
de  la  science  !  que  de  sages  viennent  de  bien  loin  en  vole- 
tant  s'y  briser  le  front !  Que  de  systfemes  pele-mele  se  heur- 
tent  en  bourdonnant  a  cette  vitre  eternelle  !' 

II  se  tut.  Ces  dernieres  idees,  qui  I'avaient  insensible- 
ment  ramene  de  lui-meme  h.  la  science,  paraissaient  I'avoir 
calme. 

En  ce  moment  un  bruit  de  machoire  et  de  mastication 
qui  partait  de  dessous  le  fourneau  vint  frapper  I'oreille 
inquietc  de  Charmolue. 

'  Qu'est  cela?'  demanda-t-il, 

C'etait  I'ecolier  qui,  fort  gene  et  fort  ennuye  dans  sa 
cachette,  etait  parvenu  a  y  decouvrir  une  vieille  croute  et 
un  triangle  de  fromage  moisi,  et  s'etait  mis  h.  manger  le  tout 
sans  fagon,  en  guise  de  consolation  et  de  dejeuner.  Comme 
il  avait  grand'faim,  il  faisait  grand  bruit,  et  il  accentuait 
fortement  chaque  bouchee,  ce  qui  avait  donne  I'eveil  et 
I'alarme  au  procureur. 

*  C'est  un  mien  chat,'  dit  vivement  l'archidiacre,  qui  se 
regale,  la-dessous,  de  quelques  souris. 

Cette  explication  satisfit  Charmolue. 

Cependant  dom  Claude,  qui  craignait  quelque  nouvelle 
algarade  de  Jehan,  rappela  a  son  digne  disciple  qu'ils  avaient 
quelques  figures  du  portail  a  etudier  ensemble,  et  tous  deux 
sortirent  de  la  cellule,  au  grand  ot(f/  de^^  I'ecolier,  qui  com- 
men^ait  a  craindre  serieusement  que  son  genou  ne  prit  I'em- 
preinte  de  son  menton. 
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'■Te  Deuni  laudatnus !  s'ecria  maitre  Jelian  en  sortant  de 
son  trou,  voila  les  deux  chats-huants  partis.  J 'en  ai  assez  de 
leur  conversation  !  la  tete  me  bourdonne  comme  un  clocher. 
Du  fromage  moisi  par-dessus  le  marche  !  sus  \^^  descendons, 
prenons  I'escarcelle  du  grand  frere,  et  convertissons  toutes 
ces  monnaies  en  bouteilles  !' 

II  jeta  un  coup  d'oeil  de  tendresse  et  d'admiration  dans 
I'interieur  de  la  precieuse  escarcelle,  rajusta  sa  toilette,  frotta 
ses  bottines,  epousseta  ses  pauvres  manches  toutes  grises 
de  cendres,  siffla  un  air,  pirouetta  une  gambade,  examina  s'il 
ne  restait  pas  quelque  chose  a  prendre  dans  la  cellule, 
grapilla  9a  et  la  sur  le  fourneau  quelque  amulette  de  ver- 
roterie,  enfin  poussa  la  porte  que  son  frere  avait  laissee 
ouverte  par  une  derniere  indulgence,  et  qu'il  laissa  ouverte  k 
son  tour  par  une  derniere  malice, ^^  et  descendit  I'escalier 
circulaire  en  sautillant  comme  un  oiseau.. 

Au  milieu  des  tenebres  de  la  vis,  il  coudoya  quelque  chose 
qui  se  rangea  en  grognant ;  il  presuma  que  c'etait  Quasi- 
modo, et  cela  lui  parut  si  drole,  qu'il  descendit  le  reste  de 
I'escalier  en  se  tenant  les  cotes  de  rire.  En  debouchant  sur 
la  place,  il  riait  encore. 

II  frappa  du  pied  quand  il  se  retrouva  a  terre.  '  Oh  !  dit- 
il,  bon  et  honorable  pave  de  Paris  !  maudit  escalier  k  es- 
souffler  les  anges  de  I'echelle  de  Jacob  !  A  quoi  pensais-je 
de  m'aller  fourrer  dans  cette  vrille  de  pierre  qui  perce  le 
ciel ;  le  tout,  pour  manger  du  fromage  barbu,  et  pour  voir 
les  clochers  de  Paris  par  une  lucarne  !' 

II  fit  quelques-pas,  et  apergut  les  deux  chats-huants,  c'est- 
a-dire  dom  Claude  et  maitre  Jacques  Charmolue,  en  con- 
templation devant  une  sculpture  du  portail.  II  s'approcha 
d'eux  sur  la  pointe  des  pieds,  et  entendit  I'archidiacre  qui 
disait  tout  bas  a  Charmolue  :  '  C'est  Guillaume  de  Paris  qui 
a  fait  graver  un  Job  sur  cette  pierre  couleur  de  lapis-lazuli, 
doree  par  les  bords. 

—  Cela  m'est  bien  egal.  dit  Jehan,  c'est  moi  qui  ai  la 
bourse.' ^^ 


NOTES. 


Chapter  I. 
PIERRE  GRINGOIRE. 

^  II y  a  aujotird'hui  trois  cent ....  Notre-Dame  de  Paris  was  begun 
on  July  25th,  1830,  and  finished  Jan.  14th,  1831.  Here  is  Victor  Hugo's 
'note'  on  the  subject  taken  from  his  own  manuscript.  'J'ai  ecrit  les 
trois  ou  quatre  premieres  pages  de  Notre-Dame  de  Paris  le  25  Juillet, 
1830.  La  revolution  de  Juillet  m'interrompit.  Puis  ma  chere  petite 
Adele  vint  au  monde  (qu'elle  soit  benie !).  Je  me  remis  a  ecrire  Notre- 
Dame  de  Paris  le  ler  Septembre,  et  I'ouvrage  fut  termine  le  15  Janvier, 
1831.'  The  work  not  being  finished  on  the  date  fixed,  the  publisher  to 
whom  he  had  bound  himself  for  all  his  prose  romances  for  a  period  of 
thirty  years  wished  to  impose  a  heavy  fine.  V.  Hugo  revenged  himself 
by  waiting  thirty  years  before  publishing  another  romance,  which  explains 
why  Les  Aliserabks  was  only  published  for  the  first  time  in  1862^ 

''•  de  la  Cite  ....  La  Cite  is  the  island  upon  which  the  cathedral  of 
Notre-Dame  stands,  and  where  are  the  la^^urts,  &c. ;  V  Universite  \'~> 
on  the  south  side  of  the  river,  a;id  coraYi^^Tfjauhourg  St.  Germain 
(the  Belgravia  of  Paris)  and  le  Quart ier  Latin,  in  which  are  the  schools 
of  law,  science,  medicine,  &c.;  la  f^l"  would  refer  to  that  portion  of 
Paris  lying  on  the  north  side  of  the  river,  and  comprising  the  business 
portions  of  the  city. 

*  Cen^st  cependant  pas  .  .  ..  ait gardL  Note  the  subjunctive  azV^flr^i? 
after  the  negative  ce  ri  est  pas,  and  cf.  Lat.  construction,  Dies  nullus  est 
quin  veniat. 

*  notredit  tris-redoutS ....  i.e.  Louis  XL  See  Comines's  account  of 
him,  Casimir  Delavigne's  tragedy  of  Louis  Xlth,  and  Scott's  Quentin 
Durward. 

*  h  la  Justice  de  Paris  (i.e.  en  place  de  Greve).  Executions  prior  to 
1830,  took  place  in  the  square  called  La  Greve,  on  the  banks  of  the  Seine. 
Greve  figuratively  means  'a  strike,'  because  under  the  old  regime  the 
working-men  of  the  different  corporations  used  to  assemble  on  the  old 
Place  de  la  Greve,  either  to  wait  to  be  hired,  or  to  prefer  complaints 
against  their  employers  before  the  Prevot  des  Marchands. 

^  la  survemte,  '  the  entry.' 

'  Ma7-gtterite  de  Flandre,  rather  Marguerite  d'Autriche.  This  mar- 
riage was  never  consummated.  Though  the  betrothal  of  the  Dauphin 
(afterwards  Charles  VHL)  took  place  on  the  23rd  of  June,  1483,  nine 
years  after  its  celebration,  in  1492,  the  Austrian  princess,  after  having 
been  brought  up  at  Amboise  under  the  guardianship  of  the  duchess  of 
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Bourbon  (Anne,  eldest  daughter  of  Louis  XL),  was  sent  back  to  het 
father,  the  Emperor  MaximiUan,  by  her  affianced  husband,  then  Charles 
VIIL,  who  preferred  to  become  the  husband  of  a  French  princess, 
Anne,  duchess  of  Brittany,  and  thereby  unite  to  the  crown  of  France 
that  important  province. 

^  faire  bonne  mine,  'smile  upon'  (i.e.  'extend  a  cordial  welcome  to'). 

^  d'ttne  moult  belle  ....  'with  a  very  fine.'  Moult,  Lat.  multuin,  by 
u  =  ott  (cf.  cursiis  —  cours),  moralite,  sotie  and /arce.  The  first  dramatic 
eff"orts  in  France  sprang  from  the  bosom  of  the  Church.  The  narrative 
form  of  scenes  from  the  Old  and  New  Testament  passed,  under  her 
auspices,  into  the  dramatic  form,  under  the  name  of  viysteres,  acted  by  a 
body  of  actors  taken  from  the  clerics  and  called  Confreres  de  la  Passion, 
When  the  simple  and  trustful  faith  of  the  Middle  Ages,  content  to  listen 
and  believe,  gave  place  to  reasoning  and  association  of  ideas,  these 
viysth-es  became  transformed  into  allegorical  pieces  called  moralites, 
acted  by  a  society  of  lawyers'  clerks  styled  Clercs  de  la  Basoche  {Basoc/ie 
from  Basilica,  'the  audience-chamber'),  a  brotherhood  created  by  Philip 
the  Fair  about  the  year  1303.  Later  on,  when  the  people  required  also 
to  be  amused,  the  transition  from  these  7iioralith  to  farces  was  an  easy 
one.  These  latter,  of  which  the  farce  entitled  VAvocat  Patelin  is  the 
most  famous  one,  were  acted  by  a  brotherhood  called  Les  Enfants  satis 
soiici.  From  the  blending  of  the/a?re  with  the  moralite  sprang  the  sotie, 
a  sort  of  intermediary  kind  of  play  in  which  '  satire '  predominated. 

^**  en  emotion.     Ernoi  would  be  said  now,  'in  a  ferment.' 

^'  Jehan  de  Troyes.  He  was  the,£;re_fier  (i.e.  clerk)  of  the  Hotel  de  Ville 
at  Paris  in  the  15th  century.  He  was  the  supposed  author  of  the  history 
of  the  reign  of  Louis  XL  under  the  title  of  Chroniqiie  Scandaleuse.  But 
the  learned  abbe  Le  Breuf  has  proved  that  his  work  is  only  a  mere  servile 
copy  of  the  Chroniques  Gencrales.  The  details  of  his  life  are  wanting. 
He  would  seem,  however,  to  have  been  attached  to  the  household  of  the 
comtesse  Jeanne,  sister  of  Louis  XL,  to  whom  he  refers  as  his  tres  re- 
doiitce  Dame. 

^^  du  jour  des  Rois,  '  Twelfth-night,'  the  day  of  the  '  Epiphany.' 
^*  plantation  de  mat  ....     Every  year  the  Clercs  de  la  Basoche  (see 
note  9)  used  to  erect  a  may-pole  in  the  great  court-yard  of  the  Palais  de 
Justice.     Braque  literally  means  a  brach-hound ;  figuratively  a  fool,  a 
hare-brained  fellow,  a  madman. 

^^  M.  le  Prcvot,  'the  provost-marshal.'  Privet,  formerly /n'zvj/", 
properly  one  put  over  by  the  king,  from  Lat.  prtrfositus.  This  was  the 
Prevot  de  Paris,  a  magistrate  of  the  sword,  with  supreme  jurisdiction. 
He  was  the  first  dignitary  in  Paris.  He  had  his  own  particular  seal, 
represented  the  king  at  the  Chatelet  (i.e.  the  place  where  royal  justice 
was  administered).  He  went  about  escorted  by  twelve  guards  called 
houquetons  (because  of  their  short  cloaks)  or  sergents  de  la  douzaine. 

^^  avail  pris  parti,  qui .  .  .  .  qui,  'had  made  his  choice'  (i.e.  'had 
elected')  this  one  ....  that  one  .  .  .  .' 

■'^  G}-and' salle.  Grand,  coming,  as  it  does,  from  the  Latin  grandis,  is, 
e,  should  not  change  in  the  feminine.  Vaugelas  and  other  grammarians 
of  his  time,   coming  across  such  forms  as  grand  mere,  grand  tante. 
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^amf  salle,  &c.,  and  ignoring  or  setting  aside  the  derivation,  concluded 
that  the  e  had  been  left  out,  and  proceeded  to  mark  its  suppression  by 
placing  an  '  thus:  grand' mh'e,  grand' tante,  &c.  People  wrote  in  old 
French  quite  correctly,  une  grand fevuiie. 

^"^  se  proposaieni  cTassister  a,  '  had  signified  their  intention  of  being 
present  at.' 

^^  du pape  desfous,  '  of  the  king  of  the  vagrants.' 

^®  Sauval,  the  author  of  a  very  elaborate  work  on  the  Antiquitis 
de  Paris. 

-"  degorgeaient .  .  .  .  '  poured  forth  at  every  moment  fresh  streams  of 
heads.' 

^^  s'avancaient,  'jutted  out.' 

^-  Au  centre  de  la  haute  ....  'The  word  gothique,'  says  Victor 
Hugo,  '  in  the  general  sense  in  which  it  is  used,  is  quite  improper,  but 
perfectly  justified  by  usage.  We  accept  it  then,'  he  adds,  'and  adopt  it, 
like  everybody,  to  characterize  the  architecture  of  the  second  half  of  the 
Middle  Ages,  that  which  is  based  upon  the  ogive  (or  pointed  arch),  and 
which  replaces  the  architecture  of  the  first  period  of  the  Middle  Ages, 
M'hich  has  for  basis  the  rounded-arch  [p/ein-cintre)  forming  a  perfect  oval.' 

'^•*  s'epandait  a  larges  vagues,  '  dispersed  in  huge  waves.' 

**  rehvussait,  'flowed  back.'  This  verb  was  formerly  rebrosser, 
from  hrosse.  This  word,  now  meaning  a  piece  of  wood  stuck  with 
bristles  (formerly  with  couch-grass  or  heather),  is  a  forcible  example  of 
restriction  of  meaning.  Brosse  signified  at  the  beginning  of  the  French 
language  '  heather,'  '  broom,'  and  was  only  slowly  taken  to  mean  a 
branch  of  broom  used  to  sweep  away  dust.  This  original  sense  of  the 
word  {  =  broussaiIles,  'brushwood')  remains  in  some  phrases  and  usages. 
In  speaking  of  woodland,  brushwood  is  still  called  tme  hrosse  ;  to  beat 
a  thicket  is  still  called  brosser  in  hunting  parlance.  Cf.  Eng.  '  to  brush 
the  covers.'  So  Ronsard  writes,  '  II  brossa  longuement  sans  trouver 
nulle  proie ;'  and  Saint-Simon  even  uses  the  word  in  the  general  sense 
of  '  passing'  or  '  crossing.'  '  Ex.  :  Le  premier  President  brossa  a  travers 
la  compaigne  et  disparut.  This  is  evidently  the  meaning  of  reb7-ousser 
generally,  'to  retrace  one's  steps.' 

^^  que  la prevote  a  h'guee  h  la  connetablie  ....  PrezSte  (see  note  14), 
(07inetablie .  .  . .  marechaussee  ....  gendarmerie.  They  were  companies 
of  mounted  men  whose  duty  it  was  to  watch  over  the  public  saiety  (very 
much  like  the  English  '  mounted  police'). 

-^  et  c'est  deja  pour  nous  ....  No  better  confirmation  of  the  truth 
of  this  can  be  found  than  in  those  crowds  of  curiosity -mongers  who 
assemble  under  the  walls  of  a  prison  where  '  capital'  sentences  are  being 
carried  out. 

'^  de  retrouver  par  la  pensie,  '  to  re-cast  in  thougm.' 

^  en  surcot ....  'tight-fitting  jacket,'  probably  from  adj.  surcostal, 
'adhering  to  the  ribs;'  Jioqiieton,  'short  cloak,'  and  cotte-hardie.  ' short 
petticoat.' 

^^  les  retomhees — is  said,  in  the  curve  of  a  vault  or  arcade,  of  that 
portion  which  forms  its  starting-point,  and  which,  if  you  suppose  this 
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vault  or  this  arcade  destroyed  or  left  unfinished,  could  subsist  without 
arch.     It  is  so  called  because  it  seems  to  fall  back  on  its  supports. 

^''  haut-de-chmisses,  '  knee-breeches,'  that  garment  which  covers  the 
body  from  the  waist  to  the  top  of  the  stockings  [chatisses), 

^^  Pharamottd,  son  of  Marcomir,  chief  of  one  of  the  tribes  of  the 
Frankish  confederation,  and  the  first  who  led  the  Salians  from  the 
right  to  the  left  bank  of  the  Rhine.  His  reign  is  said  to  have  lasted 
from  420  to  427.  He  is  said  to  be  the  author  of  the  Salic  Lain,  by  which 
women  are  forbidden  to  occupy  the  throne  in  France. 

^^  toiles  d'araignie,  '  spider-webs.'  The  word  araignee  was  formerly 
aragne,  old  French  araigne,  from  Lat.  aranea.  In  old  French,  aranea 
was  called  a7-aigne,  and  its  web  araignee  (i.e.  '  the  work  of  the  araigne,' 
Lat.  araneata).  The  feminine  suffix,  ata,  in  French  ee,  is  joined  to 
substantives  with  a  view  to  the  creation  of  others  which  express  (l)  either 
the  quantity  contained  in  the  primitive,  as  charrette,  charrettee  ;  assieUe, 
assiettee  ;  boiiche,  bouchee  ;  and  conseqnently  relations  of  time,  as  Jour, 
journee ;  soir,  soiree ;  or  (2)  the  object  produced  by  the  primitive,  as 
araigne,  araignee,  &c.  In  the  i6th  century  the  etymological  meaning 
was  lost,  and  the  insect  was  called  araigne  or  araignee  indifferently. 
Later  on,  araignee  drove  out  the  primitive  form,  and  araigne  is  not  to  be 
met  with  subsequently  to  La  Fontaine. 

^'  dii  Breul.  He  was  a  priest  of  the  abbey  of  St.  Germain  des  Pres, 
and  author,  among  other  works,  of  the  Pastes  et  Antiquites  de  Paris,  to 
which  Victor  Hugo  here  refers  (1528— 1614). 

'*  qui  derive,  'slowly  moving  along.'  Denver  is  properly  'to  leave 
shore  '  (i.e.  '  to  drift '  of  a  vessel).  Just  as  a  drifting  vessel  is  at  the  mercy 
of  the  waves,  so  a  crowd  is  at  the  mercy  of  its  component  parts. 

^^  pratiquee,  'contrived.'  ^^  basoche.     See  note  9,  p.  119. 

'^"^  vestiaire,  'green-room.' 

^8  bailli  du  Palais.  A  judge  who  had  jurisdiction  in  the  interior  of 
the  Palais  (i.e.  court  of  justice)  in  all  causes,  either  civil  or  criminal.  In 
years  anterior  to  this,  he  was  called  concierge  or  capitaine.  Bail  (a  lease), 
from  which  it  is  derived,  itself  a  verbal  substantive  of  bailler,  '  to  give  by 
contract '  (still  used  in  the  sense  of  '  to  give,'  as  in  il lui  bailla  cciit  coups), 
had  in  old  French  the  sense  of  'to  hold,  keep,  administer;'  whence 
bailli  (i.e.  one  who  holds,  administers,  has  jurisdiction). 

'^^  prendre  r heure,  'to  suit  the  convenience  of.' 

■*"  attendait  depuis,  '  had  been  waiting  since.'  Depuis,  'since,'  for  'the 
last,'  expressing  continuity  of  time,  requires  respectively  the  present  and 
imperfect  in  French  instead  of  the  present,  perfect  and  pluperfect  in 
English.  Ex. :  Nous  hahitons  Paris  depuis  trois  ans,  '  we  have  lived  in 
Paris  for  the  last  three  years.'  Nous  habitions  cette  maison  depuis  dix 
ans,  'we  had  been  living,'  &c. 

^^  h  tout propos,  'on  the  smallest  provocation'  (i.e.  'continually'). 

*^  un  accent  aigre  et  amer,  '  a  sharp  and  angry  tone. ' 

■*'  les  Flamands ,  le  prevot .  .  .  .  le  bailli  du  Palais  ....  See  note  7) 
p.  118;  note  14,  p.  119;  note  38,  above. 

^^  a  verge,  '  armed  with  rods, ' 
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*^  et  piquaient .  .  .  ,  'and  stung,  so  to  speak,  with  needle  thrusts.' 
Epingle,  formerly  espingle,  from  Lat.  spiniila,  '  a  little  thorn.'  Note  that 
sp,  St,  sc,  &c.,  Lat.  give  in  French  initial  e  through  es. 

"^  A,  '  to  judge  from.' 

'"  goguena7'ds,  '  bantering,'  from  old  French ^(T^w^,  'pleasantry,'  which 
survives  in  derivative  gogtiette. 

^8  etait  arrive  h  Pheure,  'had  been  punctual.' 

^*  Pour  le  coup,  c' etait  tropfori,  '  decidedly  it  was  too  much  of  a  good 
thing.' 

^^  sourdement,  '  under  their  breath.' 

^^  et  au  diable  les  Flamands,  'and  hang  the  Dutchmen.' 

®^  ou  invest  avis,  '  or  my  opinion  is.'  Avis  is  from  a  and  vis,  which, 
from  Lat.  visum,  meant  in  old  French  '  opinion,'  '  way  of  seeing  any 
thing.'     It  was  spelt  in  two  words,  a  vis. 

^^  etfaire  vejttre,  '  and  swell  outwards.' 

^*  quifais,  '  who  am  acting  the  part  of. ' 

^*  des  Baudets.  So  called  from  the  threstles  upon  which  sawyers  of 
wood  expose  their  long  strips  of  sawed  timber  for  sale. 

^^  JVec  deus  intersit  (i.e.  'come  between'). 

5^  et  fi etait,  '  and  had  it  not  been  for.' 

^8  M.  de  Berry.  This  was  Jean,  due  de  Berri,  third  son  of  King  John 
(le  Bon).  He  was  one  of  the  hostages  sent  over  to  England  after  the 
disastrous  defeat  of  the  French  king  at  Poictiers.  But  he  broke  his 
'  parole'  and  passed  over  to  Calais.  Upon  which.  King  John  returned 
to  take  his  place,  exclaiming,  '  If  honour  should  exist  anywhere,  it  is  in 
the  breast  of  kings.' 

^3  le  sac  et  la  corde,  'death  to'  (i.e.  by  hanging  and  drowning). 

60  le  tirer  d'' embarras,  '  get  him  out  of  the  scrape '  (i.  e.  relieve  him), 

6^  abritee  ....  'hidden  away  from  sight.'  Abriter  is  a  modern  word, 
appearing  first  in  1740  {Diet,  de  P Academic)  as  a  special  horticultural 
term.  '  Abrit6,  terme  de  jardinage — un  espalier  bien  abritc.^  There 
was  up  to  the  i8th  century  another  form,  abrier,  derived  from  abri, 
which  has  been  supplanted  by  abriter.  '  Enfin  le  bon  Dieu  nous  abrie' 
(St.  Arnaud,  Poesies,  17th  century);  and  in  1728,  Richelet's  Diet,  has, 
'Abrier  mettre  a  I'abri ;  ne  se  dit  qu'cii  riant.'  M.  Brachet  says  the 
origin  of  the  word  is  unknown,  while  Littre  derives  it  from  apricus. 

^*  je  me  charge  ....  qui  .  .  .  .  '  I  take  upon  myself  to  pacify  the 
judge  who,  in  his  turn  .  ,  .  .' 

^'^  Evoe,  Jupiter .'....'  Courage,  Jupiter  ! '  It  was  a  cry  raised 
during  orgies  in  invocation  of  Bacchus,  the  god  of  wine  It  was  a 
reminiscence  of  the  shout  with  which  Jupiter  encouraged  Bacchus  during 
the  fight  against  the  giants. 

^*  Noell  Noel!  This  was  an  exclamation  uttered  by  the  people,  in 
former  times,  on  the  occasion  of  any  political  event  which  they  considered 
of  good  augury ;  for  example,  either  on  the  birth  of  an  heir  to  the  throne, 
or  the  marriage  or  arrival  of  the  sovereign,  &c. ;  in  fact,  on  all  great 
occasions.     It  corresponded  to  the  '  Long  live  the  King !'  of  our  days. 
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^^  la  tempcte  en  bonace  .  .  .  .  '  the  storm  into  a  calm.'  Corneille,  the 
father  of  French  tragedy.  'It  is  to  Corneille,'  said  Napoleon,  'that 
France  owes  most  of  her  heroic  deeds.  If  he  were  alive,  I  would  make 
him  a  prince. 

^^  (Tttre e7tdimanchee,  'of  being  dressed  in  Sunday  best.'  Dimanc/ie, 
of  which  it  is  a  derivative,  old  French  diemenche,  is  from  the  Lat.  dies- 
dominica. 

^''  messire.  This  word  is  compounded  of  mes,  from  Lat.  meus,  and 
sire,  old  French  sindre,  from  Lat.  senior,  while  the  accusative  seniorem 
has  given  seigneur. 

^^  Mesda9)ioiselles,  now  mesdemoiselles,  the  old  French  feminine  form 
oi  damoisel,  now  damoiseau  (cf.  old  French  oisel,  now  oiseau,  &c.). 

^^  Idcher prise,  'to  desist'  (literally  it  is  '  to  let  go  one's  hold'  of  any- 
thing), 

^^  qui  prend  son  parti,  'who  makes  up  her  mind.' 

'^  demanda  timidement,  '  timidly  put  in.' 

^2  n'apas  encore  servi,  'not  yet  been  acted.' 

'^  se  rengorgeant  legereme7ti,  'bridling  up  a  little.' 

'■*  versaient  a  qui  mieux  mieux,  'vied  with  each  other  in  pouring.' 

^^  qui  m  pouvaitfaire  recette,  '  who  was  unable  to  make  a  hat. ' 

'^  simagrees,  '  grimaces.'  A  corruption  of  the  old  formula,  si  m^ agree, 
whence  the  sense  oi siinagree,  'affected,  obsequious  attention.' 

^^  gaillardement,  '  saucily.'  Cf.  Moliere,  Le  I\Iedecin  vialgre  lui,  Act  i. 
sc.  3  :  '  Et  cinq  ou  six  coups  de  baton,  entre  gens  qui  s'aiment,  ne 
font  que  ragaillardir  I'affection.'  The  origin  of  it  is  unknown,  says 
M,  Brachet. 
-^  ^^  malingreux,  '  plague-stricken  beggar.'  Malingre,  literally  'ailing,' 
is  compounded  of  mal  and  old  French  litigre,  leingre,  Lat.  ccgrutn. 

''^  de  recolte,  for  'reaping  a  harvest,' 

^^  d'un  air  doletit,  '  in  piteous  tones.'  So  in  Les  MiseraHes,  Vol.  II, 
p.  23,  '  Le  mendiant ,  .  ,  .  d'une  voix  dolente.^ 

^^  un  petit  blanc,  '  a  small  silver  coin ; '  or,  in  English  schoolboy  slang, 
'a  tizzy.' 

*^  Peste  de  la  petite  ....  'out  upon  the  foolish  and  stupid  little  minx.' 

^  dans  son  esprit,  'in  his  estimation.' 

^^  force,  '  any  number  of. ' 

^  avail  repris  le  dessus,  'had  regained  its  ascendancy.' 

^  qu^ 071  pourrait ....  'which  might  be  turned  to  some  account.' 

*''  de  son  for  interieur,  'of  his  inner  consciousness.'  For,  from  Lat. 
forum,  was  properly  said  of  an  ecclesiastical  tribunal.  In  some  pro- 
vinces bordering  on  the  Pyrenees,  and  especially  in  Beam,  it  was  said 
of  certain  local  customs  and  privileges. 

^^  la  Saint- Jean  (i.e.  Midsummer-day,  the  feast  of  St.  John). 

*^  d,  croc  (i.e.  which  was  fired  by  resting  the  weapon  on  an  instrument 
called  fourchette).  It  was  a  heavy  weapon  used  for  firing  behind  the 
walls  of  a  fortress. 
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^"  dechirS  les  oreilles,  '  split  his  ears. ' 

^^  //  ii'avait  in  cette  faiblesse  .  .  .  .  '  he  was  neither  weak  enough  to 
be  guilty  of  the  one,  nor  self-sufficient  enough  to  do  the  other.' 

^'^  txlectique.  Edectism  is  the  doctrine  of  a  school  of  philosophers 
founded  in  our  time  by  Victor  Cousin,  and  which,  without  adopting  any 
particular  system,  seeks  in  the  writings  of  other  philosophers  what  ap- 
pears most  compatible  with  truth.  Edectism,  says  Cousin,  presupposes  a 
system  already  formed,  which  it  enriches,  while  throwing  further  light 
upon  it. 

^■*  se  tenir  au  milieu  de  tout,   '  to  preserve  one's  composure  under  all 

circumstances. ' 

'■*  tout  enfaisant  etat,  'while  making  some  account  of.' 

^^  Ariane,  '  Ariana.'     She  was  the  daughter  of  Minos,  who  furnished 

Theseus  with  the  ball  of  thread  to  enable  him  to  come  out  of  the  maze, 

after  the  defeat  of  the  Minotaur. 

^^  toujours  scion  totis  en  temps,  '  always  conforming  themselves  to  the 
times'  (making  the  best  of  circumstances). 

"^  P.  Du  Breul.     See  note  33,  p.  121. 
^*  vse,  i.e.  use ;  enuers,  i.e.  envers ;  auec,  i.e.  avec. 
®^  qui  est  beaucoup,  '  which  is  saying  a  great  deal. ' 
^"^  h  ce  qui  inainte  ....  fiit  recueillie,  '  that  many  a  .  .  .  .  should  fall 
upon  the  ear  of.' 

1"^  y^  suppose  que  Pentite  ....  soit  representee,  '  Supposing  the  entity 
of  poets  to  be  represented.'  Entity  is  what  constitutes  the  '  essence'  of 
a  thing. 

1"-  comine  dit Rabelais,  'as  Rabelais  has  it'  (or  puts  it).  Rabelais,  the 
most  philosophical  of  jesters  and  the  most  facetious  of  philosophers,  was 
born  at  La  Deviniire,  near  Chinon,  in  Touraine  (1483 — 1553).  He  was 
in  turn  a  monk  of  the  cordelier  and  Benedictine  orders,  and  doctor  of 
medicine.  He  was  subsequently  absolved  by  the  Pope  for  having  broken 
his  monastic  vows,  and  appointed  to  the  canonry  of  Saint-Maur-les- 
Fosses,  which  carried  with  it  the  vicarage  of  Meudon  (hence  the  title  of 
le  joyeux  cure  dc  Meudon).  Under  the  mask  of  a  coarse  but  witty  and 
caustic  allegory,  he  attacks  the  foibles  of  the  monks  and  the  nobles  of  his 
day  in  his  celebrated  work  entitled,  Vie  de  Pantagruel  et  de  Gargantua. 

^"^  sons  lequel  disparaissait  comme  etouffee,  '  quite  overwhelming  and 
smothering.' 

^"^  lest,  'sL -very  leaven  ol^^Xest  is  literally  ballast,  from  German  last. 

^^^  Gringoire  jouissait  de  seniir .  .  . .  Gringoire  revelled  in  the  thought 
that  he  held,  as  it  were,  in  his  hand,  spell-bound,  an  entire  audience — of 
poor  creatures,  if  you  will — but  what  of  that  ? 

io()  au  rebours  de,  '  that  quite  the  reverse  of.' 

^"^  Ce  qiiil  pouvait  craindre  ....  must  be  turned  by  a  noun-clause 
in  English  (i.e.  'all  his  fears  ....  but  ioo  fully').  Cf.  in  Voltaire's 
Charles  XII.,  '  Ce  que  le  despotisme  a  de  plus  tyrannique,  et  ce  que  la 
vengeance  a  de  plus  cruel  (i.e.  'all  the  tyranny  of  despotism  and  the 
cruelty  of  revenge'). 
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^"^  Cefiif  a  ne plus  s'entendre,  'the  hubbub  that  arose  was  deafening.' 
^"^  C  etait  h.  qui  .  .  .  .  '  one  vied  with  another  as  to  who  .  .  .  .' 
i^<*  aux  puissances,   'to  the  powers  that  be.'     ^Puissance,'  says  M. 
Littre,    '  marque   quel  que  chose  de   durable,    de  permanent  ;  potfvoir 
marque  simplement   Taction  (it  is,  in  fact,  the  abstraction).     On  a  la 
puissance  de  faire  une  chose,  et  on  exerce  le  pouvoir  de  la  faire.     C'est 
pour  cela  qu'on  dit  la  puissance  d'une  machine  ^a  machine  can  exercise 
710  will  of  its  own)  et  non  son  pouvoir.'     The  two  terms  correspond,  in 
fact,  to  the  two  Latin  nouns  potcntia  and  potestas.    Besides,  the  termina- 
tion ance,  says  M.  La  Faye,  indicates  something  durable,  permanent  ; 
while  the  infinitive  pouvoir  (here  used   substantively)   implies  merely 
action.     Thus,  FAngleterre  est  une  des  gxTcoAti,  puissances  de  I'Europe  ; 
while  it  is,  because  of  the  idea  of  abstraction  contained  in  it,  that  pouvoir, 
not  puissance,  is  used  to  express  the  moral  influence  and  ascendancy 
possessed  by  one  man  over  another. 
^1^  Cetait  a  qui.     See  note  108,  above. 
^^^  en  connaitrait,  'would  claim  acquaintance  with.' 
^^^  couverts  par  la  runieur generale,  'drowned  in  the  general  hum.' 
^^*  tant  les  lihertes  de  ce  jour-lct  ....  'so  much  was  the  licence  of  that 
day  bound  up  in  the  manners  of  the  age. ' 

^^^  et  qti'il  sefit  une  affaire,  '  or  that  he  concerned  himself  about.' 
^'^  Coictier,  the    famous   doctor   of   Louis   XL     His    character   can 
nowhere  be  better  studied  than  in  Casimir  Delavigne's  famous  tragedy 
of  Louis  XL,  where,  in  Act  i.  sc.  4,  he  describes  in  magnificent  verse 
the  relations  existing  between  him  and  his  cruel  master  : 
'  II  serait  mon  tyran,  si  je  n'etais  le  sien, 
Vrai  Dieu  !  ne  Test  il  pas?  sait-on  ce  qu'on  m'envie? 
Du  medecin  d'un  roi  sait-on  quelle  est  la  vie?'  &c.  &c. 

^^'  hje  ne  sais  quels,  '  to  a  motley  crowd  of.' 

11^  Cetait ....  quHl  eUt ....  'it  was  one  of  the  most  irksome  parts 
he  had  ever  played  for  the  good  pleasure  of  the  king.  Cf.  pour  les  beaux 
ycux  de,  and  note  the  subjunctive  eut  after  the  superlative  les  plus  (im- 
plying comparison  with  or  relation  to). 

11'  tant  il  s'y  etudiait,  '  so  much  did  he  study  his  attitude. ' 

1-"  Un  excepts  pourtant,  '  there  was  an  exception,  however,  to  this 
motley  crew.' 

1-1  etlt  paru  avec  eclat  h  la  surface  .  .  .  .  '  would  have  played  a  con- 
spicuous part  in.' 

1^'^  le  due  de  Saint-Simon.  The  author  of  the  famous  Mhnoires  of  the 
reign  of  Louis  XIV.  and  the  regency  that  followed  his  death.  Louis  de 
Rouvray,  due  de  Saint-Simon,  was  born  in  Paris  in  1675,  ^"^  'I'sd  in 
1755.  He  played  a  conspicuous  part  in  the  events  of  that  time.  Vivre 
dans  les  sapes  ('to  live  in  the  mines'),  figuratively  means,  '  to  be  con- 
stantly mixed  up  in  underhand  court  intrigues.' 

1^*  h  cette  chetive  figure  de  bailli  flamand,  'to  that  sorry -looking 
Flemish  magistrate.'  Baillis  were  primitively  commissaries  sent  by  the 
kings   into  the   provinces  to   ascertain   whether  justice  was   properly 
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administered  by  the  counts  and  lords  (the  ordinary  judges).  Later  on, 
when  the  lords  usurped  almost  regal  power,  wearied  of  administering 
justice  themselves,  they  appointed  baillis  to  take  their  places  on  the  bench. 
The  title  and  functions  still  obtain  in  the  Channel  Islands,  where  the 
Bailli  is  not  only  the  chief  magistrate,  but  also  President  of  the  Legis- 
lative Chamber,  or  States  of  the  Island,  as  it  is  called.  The  Bailli  is 
always  offered  the  honour  of  knighthood  by  the  Queen  on  his  accession 
to  office. 

^-^  Que  me  veut  ce  drdle  ?   '  What  would  this  fellow  with  me?' 

^^^  passe,  '  might  be  endured.' 

126  c'etait  dur,  '  it  was  too  much  of  a  good  thing. ' 

"^"^  Voilh  deux  jours  que ....  ievertuait,  '  for  the  last  two  days  his 
Eminence  had  been  doing  his  utmost  to.' 

1"^  echevins,  'aldermen.'  The  echevins  (low  Lat.  scabini)  were  insti- 
tuted by  Charlemagne  to  fill  the  office  of  judges  of  Common  Pleas. 
When  the  Capetian  dynasty  succeeded  to  the  French  throne,  counts  were 
allowed  to  assist  them  in  the  administration  of  justice — baillis,  prev6ts, 
and  echevins.  In  Paris,  the  echevins  administered  justice  in  matters 
relating  to  the  police  and  commerce  of  the  city. 

1-^  croix-Dieu,  'Zounds!'  It  means,  'jejure/ar  la  croix  de  Dieu.' 
Cf.  Morbleu,  formerly  Mort-Dieu,  i.e.  je  ]wxe. par  la  tnort  de  Dieu;  and 
parbleu,  ioxxasxXy pardieu,  i.e. par  le  corps  de  Dieu.  Parbleu  and  Morbleu 
are  now  exclusively  used,  especially  the  former,  and  have  lost  all  the 
blasphemous  meaning  attached  to  them  in  former  times. 

1^"  cherche  son  gant  dans  incs  chausses.  A  '  play'  on  the  word  gant 
(glove)  and  Gand,  the  famous  manufacturing  town  in  Belgium,  pro- 
nounced in  French  exactly  the  same  as  gant. 

1^1  quolibet,  'a  pun.'  It  was  originally  a  scholastic  thesis  proposed  to 
exercise  the  minds  of  students ;  whence  it  comes  to  mean  theses  discussed 
for  amusement  (i.e.  quibbles  as  opposed  to  serious  arguments);  Lat. 
quod-libet. 

1^^  de  plain-pied,  *on  an  equal  footing.' 

1^^  quiveimit  de  tenir  tcte  h,  'who  had  just  held  his  own  against'  (i.e. 
'borne  himself  so  sturdily  in  the  presence  of). 

1^^  cointiie  dit  Philippe  de  Coniines,  'as  Philippe  de  Comines  has  it.' 
Comines  may  be  regarded  as  the  first  of  French  historians.  Unlike 
Villehardouin  and  de  Joinville,  who  merely  chronicle  events,  he  judges 
them  in  their  bearings  upon  mankind,  in  their  appreciation  of  the  past, 
and  in  their  'forecasts'  of  the  future. 

1^^  mariait  aujotmf hid,  'was  to-day  negociating  for  the  mamage  of.' 
Marier  is  either  '  to  give  in  marriage '  or  '  to  perform  the  ceremony  of 
marriage.'  Epouser  is  'to  lead  some  one  to  the  altar'  (i.e.  'to  marry 
some  one'),  or  se  viarier  avec,  'to  be  wedded  to  another.'  See  note  7, 
p.  118. 

'•'^  car  ce  n^  est  pas  un  cardinal  qui  eAt  ameute,  'for  no  cardinal  would 
have  stirred  up.'  For  subjunctive  after  negative,  ce  n^  est  pas  ....  qui, 
see  note  3,  p.  1 18. 

13^  Guy  d'' Hynibercourt ....  See  Reign  of  Charles  the  Bold,  against 
whom  the  inhabitants  of  Ghent  and  Liege  rose  in  rebellion. 
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^^^  s'encaqtiaient .  .  .  .  '  were  being  packed  like  Flemish  herrings  in  a 
barrel.' 

1^^  La  charite,  s'il  vous  plait !  '  A  copper,  kind  gentleman,  if  you 
please ! ' 

1^"  Noi'/I  Noel!     See  note  64,  p.  122. 

^■**  quand  Us  sont  ainsi  dhordonnh,  '  when  they  show  such  utter  dis- 
regard for  conventionalities'  (or  propriety). 

^*^  Plaisants  ambassadeurs,  '  pretty  ambassadors  indeed ! ' 

^'^  cmbeguinees,  '  wrapped  in. '  Beguin  was  the  beguiti^s  head-dress. 
They  are  a  religious  order  of  the  Dutch  Netherlands, 

^**  barioles,  'in  motley  array.'  Barioler  is  'to  stripe  with  divers 
colours,'  from  his-regtdare,  old  French  riukr,  changed  into  riolcr  by  the 
ordinary  transformation  of  u  into  0  before  a  liquid.  Riole,  in  Ambroise 
Pare,  is  used  with  the  meaning  of  '  freckled,'  'spotted.' 

^^^  il  imagina,  'he  bethought  himself  of.' 

^^  se  multipliaii  et  ti^en  criait  que  .  .  .  .  '  only  stamped  and  fumed 
and  cried  out  all  the  more.' 

!■*''  tenant d-  lafois,  'a  sort  of  compound  of.'  Cf.  in  Les  Miserables, 
Vol.  I.  p.  72,  qui  tient  a  la  race,  '  which  is  inherent  to  the  species.' 

^^^  incongruite,  'inconsistency'  ('refractoriness'). 

1^'  en  gardirent  longtemps  rancune  .  .  .  .  '  long  bore  a  grudge  on  this 
score  against  the  cardinal.' 

350  reprirent  done  leur  glose,  '  recommenced  the  parody  where  they 
had  left  off.' 

^^^  tellement  quellement  (i.e.  tanf  bien  que  mal). 

^®"  Cen  etait  fait,  '  it  was  all  over  with  the  play. ' 

^^^  dholant,  '  disheartening  in-the  highest  degree.' 

^5*  s't'crouler  ....  tout  son  echafaudage  .  .  .  .  '  all  his  fabric  of  poetry 
and  glory  crumbling  away  piece  by  piece.' 

^*^  qu^on  avail  failli,  '  that  they  had  been  near.' 

1^^  pour  en  etre  encore  ^  .  .  .  .  '  to  recal  that  bhssful  moment.' 

^^^  hobereaux,  'squires.'  In  ornithology,  a  small  falcon.  It  is  a  dimi- 
nutive of  hobc  in  old  French,  '  a  small  bird  of  prey ; '  derisively,  the 
'small  fry'  of  the  aristocracy. 

15*  et  h  la  bonne  heure,  '  and  then  indeed ! ' 

1S3  ce  qu'on  m' avail  dit,  'what  I  had  been  led  to  expect.' 

1^"  S Us  veiileitt  venir  ....  Us  seront  dujeu,  '  if  they've  a  mind  to  .... 
they  will  have  their  share  of  the  fun. ' 

161  //  n'y  avail  plus  qu^h.,  '  there  was  nothing  for  it  but  to.' 

1^2  Timante.  Timanthus,  a  Greek  painter,  the  rival  of  Parrhasius, 
was  born  in  one  of  the  Cyclades.  In  his  famous  painting  of  the  Sacri- 
fice of  Iphigenia,  after  having  striven  to  give  to  each  personage  his  true 
distinctive  character,  and  feeling  that  his  brush  was  unequal  to  the  task 
of  faithfully  portraying  the  paternal  grief  of  Agamemnon,  he  bethought 
himself,  by  one  of  those  traits  of  genius  which  only  belong  to  great 
masters,  to  paint  Agamemnon  with  his  face  hidden  in  the  folds  of  his 
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drapery,  leaving  to  the  imagination  to  picture  the  despair  of  the  father 
at  the  fearful  sacrifice  required  of  him.  This  idea,  reproduced  many 
times,  has  been  very  happily  made  use  of  by  Poussin  in  his  picture  of 
Gertnanicus. 


Chapter  II. 
QUASIMODO. 


1  et  basochiens.     See  note  9,  p.  1 19. 

^  des grimaces,  '  of  the  grinning-match.' 

'*  tattt  bien  que  mal,  '  as  best  they  could.' 

*  kur  moment,  '  their  favoured  moment. ' 

^  II 71^ y  avait plus  que .  .  .  .  'Flemings  and  the  mob  were  in  possession.' 

^  il  lui prenait  desfantaisies,  'he  was  seized  with  longings.' 

'  qui  Vemportera,  'who  will  gain  the  mastery.' 

^  soyez  tranqiiille,  'but  never  you  fear.' 

9  seel,  now  softened  into  sceau;  but  the  former  spelling  has  given,  as 
is  usual,  the  verb  sceller. 

10  trap  honnete,  '  too  polite. ' 

^1  assez gaillarde  en  effet,  'very  diverting  (racy)  indeed.'  The  origin 
of  gaillard  is  unknown.  Cf.  the  use  of  the  verb  ragaillardir,  formed 
from  it,  in  Moliere's  Le  Medecin  malgre  lui :  '  Deux  ou  trois  coups  de 
baton  .  .  .  .  ne  font  que  ragaillardir  ....  (i.e.  'only  give  a  filip  to'). 

1-  II  fallut  que ...  .'  Gringoire  had  to  be  ...  .'  Note  ihaXfalloir 
que  always  takes  the  subjunctive. 

13  Noell  Noel!  &c.,  '  Hurrah  !  hurrah  !'     See  note  64,  p.  122. 

1*  qui  avail  concouru,  'who  had  himself  been  a  candidate  for  the 
honour.' 

'^^  furent  d,  leur  comhle,  'reached  their  highest  degree  of  intensity.' 
Cf.  pour  comble  de  malheur.  'to  crown  all ;'  le  comble  de  la  presomption, 
'  the  height  of  presumption.' 

1^  dont  le  co7itre-coup  .  .  .  .  '  displaying  a  similar  projection  in  front.' 

1^  de  larges  pieds,  '  sprawling  feet. ' 

1^  et  la  simarre  dirisoire,  '  and  the  mock  robe.' 

1^  //  avail  pris  son  parti  du  vacarme,  '  he  had  become  reconciled  to.' 

20  Cetait  le  dernier  coup,  '  the  last  straw,'  '  the  finishing  blow.' 

^1  Belle  ccJme  d'dncs  el  de  butors  que  ces  Parisiens,  '  what  a  fine  drove  of 
asses  and  dolts  are  these  Parisians.'  Biitor  is  the  bittern.  The  stupidity 
of  this  bird  is  proverbial,  and  butor  is  used  metaphorically  for  a  dolt, 
just  as  buse  (a  bird  of  prey  which  cannot  be  tamed  for  hawking)  is  so 
used. 

2^  badauds,  '  wretched  cockneys.' 
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Chapter  III. 
LA    ESMERALDA. 

^  il ltd  tardait  cTahorder,  'he  longed  to  reach.' 

*  et pour  que  le philosophe posdt ....  'and  to  allow  the  philosopher  to 
lay  the  first  dressing  on  the  wound  of  the  poet.' 

'  Apri's  Viclatant  ....  'after  the  signal  miscarriage  of  his  first 
dramatic  attempt. ' 

*  Peste  soit  des  chandelles  d'' artifice,  'a  plague  on  the  fireworks.' 
^  il s'y  enfoni;a,  'he  dived  do\vn  it.' 

*  petard  de  la  Saint-Jean,  so  called  from  its  being  let  off  on  Midsum- 
mer-day, the  feast  of  St.  John. 

^  et  se  tirait  un  feu  d^ artifice,  '  and  was  letting  off  fireworks  in  his 
own  honour.'' 

^  que  volontiers,  je,  'how  gladly  would  I.' 

*  qu^on  a  dii  y  dresser,  '  which  must  have  been  displayed  there. ' 

^^  les  vives  aretes  de  ses  sculptures,  '  the  sharp,  bold  lines  of  its  carvings.' 

^^  etranglee,  '  squeezed, '  '  hemmed  in. ' 

^"  7-emontant,  '  going  back  from.' 

^^  detroner,  '  to  supersede.' 

^*  jusqu'au  plein  cifitre,  '  to  the  circular  arch.'  Le  cintre  roman,  pecu- 
liar to  the  architecture  of  the  loth  and  12th  centuries,  formed  a  perfect 
semicircle.  There  is  a  very  beautiful  example  of  it  in  the  restored 
church  of  St.  Ouen,  in  the  parish  of  the  same  name  in  Jersey. 

'^  on  ne  distinguait  que  la  dentelure  noire  .  .  .  .  '  nothing  was  dis- 
cernible but  the  black  indentation  of  their  line  of  gables,  extending  its 
range  of  acute  angles  round  three  sides  of  the  square.' 

^^  de,  '  erected  by. ' 

^^  fievre  de  Saint-  Vallier,  '  brought  on  by  terror.'  Saint  Vallier  hav- 
ing been  condemned  to  death  for  conspiring  against  Francis  I.,  received 
the  king's  pardon  on  the  scaffold. 

^*  il  est  consolant  qu\  '  it  is  comforting  to  think  that.' 

^^  sa  penalite  (T  imagination  et  de  fimtaisie,  'her  refined  and  exquisite 
torments.' 

-"  d'etre  prise  en  flagrant  delit  .  .  .  .  '  to  be  caught  in  the  very  act, 
so  quickly  does  it  disappear  after  doing  its  gruesome  work.' 

^^  du  cent  de  bourrees  qui  brillait,  '  by  the  hundred  blazing  logs." 
Bourree  literally  means  a  faggot  made  of  off-loppings  of  trees. 

'^  7nais  elle  le  semhlait,  tant .  .  .  .  '  but  the  supple  grace  of  her  slender 
form  made  her  appear  so.' 

"•''  r ensemble  de  ce  tableau,  '  the  scene  taken  altogether. 

^*  Lajeunefille,  essoufflee  ....  'having  at  length  danced  herself  out 
of  breath,  the  young  girl  stopped.' 

'-'*  accroupie,  'sitting  squat.' 
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^^  toujour s  avec  un  vouveau  .  .  .  .  '  altering  each  time  the  position  of 
the  tambourine.' 

^'  qui  lie  qiiittait pas,  '  who  did  not  take  his  eyes  off.' 

^^  Gringoire  suait  d- grosses gouttes,  'was  covered  with  confusion.' 

^^  T'en  iras-tu,  sauterelle  d'Agypte?  'Wilt  thou  begone,  Egyptian 
locust?' 

^^  avaient  fait  table  rase,  '  had  made  a  clean  sweep  of  the  lot. ' 

^^  bourriie,  'ungracious.' 

*^  prtt,  '  should  attack.' 

^^  lorsquhm  chant . .  .  .  vint  brusquement  f en  arracher,  'when  he  was 
suddenly  startled  from  it  by.' 

^*  Cetaient  de  continiiels  ....  'it  was  an  endless  succession  of.' 
'5  puis  des  sauts  de  gammes  .  .  .  .  '  then  a  running  over  the  gamut 
which  would  have  abashed  even  a  nightingale.' 

^®  On  eAt  dit  tantSt ....  *  she  seemed  now  all  frolic,  now  all  majesty.' 

^^  77iaudite  scie  ebrechee,  'thou  cursed,  broken-toothed  saw.' 

^^  etlt pu  avoir  d.,  'might  have  found  cause  to.' 

"^^  force,  'many  a,'  'any  number  of.'  It  is  wrongly,  we  think,  that 
the  Academie,  Landais,  and  others,  should  make  force  an  adverb  in  this 
case.  It  is  no  more  an  adverb  in  force  gens,  than  quantite  is  one  in 
quantite  de  gens,  or  nonibre  in  bon  nombre  de  gens. 

**  et  recrutee,  '  and  gathered  in  its  train.'  Note  the  construction,  so 
entirely  French,  de  tout  ce  qiCil y  avait  a  Paris,  '  for  all  the  .  .  .  .'  Cf  in 
Voltaire  {Charles  XII.):  'Pendant  que  ces  deux  hommes  exerjaient 
tout  ce  que  le  despotisme  a  de  plus  tyrannique  et  tout  ce  que  la  vengeance  a 
de  plus  cruel  (i.e.  'a//  the  tyranny  of  despotism  and  the  cruelty  of 
revenge'). 

^^  oil,  here  for  auqtiel.  The  use  of  <?«  as  a  relative  pronoun  is  very 
much  resorted  to  by  poets,  especially  on  account  of  the  difficulty  of 
admitting  dans  lequel  into  verse.  It  was  also  used  very  frequently  in 
prose  in  the  eighteenth  century,  and  notably  by  Voltaire.  Ex. :  '  L'in- 
stant  oic  nous  naissons,'  he  says,  '  est  un  pas  vers  la  mort.'  There  is  no 
doubt  it  is  much  more  graphic  than  dans  lequel.  It  is  frequently  to  be 
met  with  in  Victor  Hugo.  '  Le  pronom  lequel  est  d'ordinaire  si  rude  que 
iiotre  langue  semble  y  avoir  pourvu  en  nous  donnant  de  certains  mots 
plus  doux  et  plus  courts  pour  substituer  a  sa  place  comme  oil,  et  dont  et 
quoi  en  une  infinite  de  rencontres '  (Vaugelas,  Remarques  stir  la  Langue 
Frangaise). 

*^  la  pre?niere  ....  qti'il  eCtt.  Note  the  subjunctive  after  la  premiere 
que.  After  le  plus,  le  inieux,  le  moins,  le  premier,  le  dernier,  le  seul,  or 
any  superlative  followed  by  a  relative  pronoun,  the  subjunctive  is  used, 
when  relation  to  or  comparison  with  other  individuals  or  objects  is 
expressed,  as  here  ;  but  when  the  sense  is  an  absolute  ont,  and  in  nothing 
subordifiate,  the  indicative  must  be  used.  Ex. :  C'est  le  seul  homme 
de  la  famille  qui  a  de  I'esprit  (i.e.  who  actually,  absolutely  has).  Cf 
Latin  construction  after  qui,  with  indicative  or  conjunctive  under  similar 
circumstances. 
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*^  que  ....  qu^imporfe!  'What,  though  .  .  .  .' 

^  co7'ps  manque,  '  misshapen  body.' 

^^  per^ait,  '  beamed  through. ' 

^^  Que  diable  veut-il  h,  '  What  on  earth  can  he  want  with  ?' 

*^  Puis  ils'etablit,  'Then  there  arose.' 

■*^  et  toute  la  hasoche,  '  and  the  whole  bevy  of.'  Basoche  was  a  legal 
tribunal  which  in  the  Middle  Ages  took  cognizance  of  difficulties  and 
disputes  between  the  clerks  of  the  Parliament.  It  is  from  the  Latin 
basilica.  The  expression,  ' clerc  de  la  Basoche  de  Paris,'  simply  meant 
a  clerk  of  the  tribunal  of  Paris  ;  these  clerks  were  styled  dercs  basilicains, 
and  in  popular  language  basochiens.  Basoche  is  a  doublet  of  basilique. 
See  note  9,  p.  119. 

^®  fit  jotter  les  muscles  .  .  .  ,  '  brought  into  play  the  muscles  of  his 
athletic  fists.' 

5"  et  imprimant  (Timmenses  ....  'and  scattering  the  crowd  right 
and  left.' 

^1  qui  vetmit  rompre  V enchainement,  '  which  snapped  the  thread  of.' 
^2  huit  sols  le  tnoule,  '  eight  sols  the  square  yard.'  A  sol,  now  sou, 
was  the  twentieth  part  of  the  livre.  The  liiire  tournois  was  worth 
twenty  sols  ;  the  livre  parisis,  twenty-five.  3Ioule  was  an  old  measure 
of  fire-wood  (i.e.  as  much  as  could  go  between  two  '  cross-pieces'  which 
held  the  given  quantity).  Moider  du  bois  is  to  place  wood  between  two 
cross-pieces  in  as  much  quantity  as  the  space  will  contain. 

^^  la  Chandekur,  '  Candlemas, '  the  festa  candelarum ;  the  only 
remains  with  leur  of  the  genitive  illoritm,  illarum,  by  loss  of  the  first 
syllable  (which  is  short  in  the  Latin  comedians). 

^■*  Pourtantuneitoupeitnbibeed'huile,  '  however  a  twist  of  tow  steeped 
in  oil.' 

S5  A  nous  .....''  'Hither,  hither!'  or  'Help,  help  !' 

5"  Halte-ld. '  Stand,  then,  you  scoundrels  ! ' 

'''  de  V ordonnaiice  du  roi,  'of  the  king's  body-guard.'  Espadon,  'a 
great  two-edged  sword.' 

^^  r estramacon  an  poing,  '  each  brandishing  his  broad-sword.' 

^8  se  maiiaient,  '  were  blended'  (in  his  imagination). 

^''  Jit  revejiir  .  .  .  .  '  restored  to  his  mind  its  necessary  balance. ' 

"^  gamins,  *  street-arabs.'   See  in  Les  Miserables  the  type  of  the  street- 

arab  in  Gavroches,  which  for  reality  of  description  has  perhaps  never 

been  excelled. 

^^  le  marc  hand  f err  on  qui  revient,  'the  iron-seller  has  come  to  life 
again.' 

^^  donnant  de  la  tete  h  maint  coin  de  rue,  '  whisking  round  many  a 
street-corner.'  Ma/7it  is  probably  from  the  Gaelic  or  bas-Breton  maint, 
ment  meaning  quantity.  ' Maint'  says  La  Bruyere,  ' est  un  mot  qu'on 
ne  devrait  jamais  abandonner,  et  a  cause  de  la  facilite  qu'ily  a  a  le  couler 
dans  le  style  et  a  cause  de  son  origine  qui  est  fi-ancaise.' 

^^  au  collet  par  un  dilemnie  qui  venait  de  surgir ....  'forcibly  seized 
by  a  dilemma  which  had  just .  .  .  .' 

K   2 
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^5  et,  s'oi-kntant  et  furetant  k  tiez  an  vent  et  Poreilk  anx  agtiets,  '  and 
then  ferreting  about  to  discover  his  whereabouts,  snuffing  the  air  and 
laying  down  his  ears.' 

^^  pattes-d'oie,  'clustering  streets.' 

^'  acheva  de  rehver  son  moral,  '  at  length  enabled  him  completely  to 
recover  his  balance.' 

*^  comme  de  ne  pas  sentir  la  place  de  son  gousset,  i.e.  'as  an  empty 
stomach. ' 

*®  qu^un  miserable  cul-de-jatte,  '  only  a  wretched  stump  of  a  man.' 

''"  la  biwna  mancia  .'....  -'A  copper,  kind  gentleman,  if  you  please  !' 

^^  lui  donnait  Fair,  '  made  him  look  for  all  the  world  like.' 

^2  Senor  cabalkro  ,  .  .  .  '  to  buy  a  loaf  of  bread,  kind  gentleman.' 

'^  A  propos,  'by-the-bye.' 

^*  A  la  bonne  heure  !  '  Now,  come  ! ' 

''^  s'etait  referitiee  derriere  lui,  'had  closed  in  upon  his  rear.'  Translate 
legion  here  by  '  army. ' 

'^^  Onde  vas,  hoinbre  ?  '  Whither  goest  thou,  fellow  ?' 

''^  Cour  des  Miracles.  It  was  the  name  given  in  the  Middle  Ages  to  a 
succession  of  blind-alleys,  slums,  and  enclosures  in  Paris,  tenanted  by 
professed  beggars  and  thieves. 

'■8  Chatekt.  In  feudal  times  the  Chdtekt  was  a  place  which  served  in 
the  first  place  as  a  fortress  and  manor-house,  and  where,  later  on,  the 
royal  judges  held  their  sittings.  It  was  also  used  as  a  royal  prison.  At 
Paris  there  were  two  Chdtelets :  le  grand  Chdtelet,  where  justice  v:as 
administered,  and  le  petit  Chatekt,  which  was  used  as  a  prison. 

''^  en  miettes,  '  piecemeal.' 

^^  egorA,  'hideous  sink.'    Translate  ven'uehy  'weri.' 

*^  croupir,  'to  stagnate.'  Preserve  the  metaphor  of  'water'  running 
and  stagnating. 

^^  les  vauriens  ....  'the  scum,'  '  offscourings,'  of  every  nation. 

^'^  fardees,  'simulated.'  Farder  mezixs  to  'cover  with  paint.'  Cf.  O. 
H.  G.  farjon,  '  to  tint,'  the  colour  used  to  rouge  the  face.  Cf.  also 
Racine,  Athalic,  Act  ii.  sc.  5,  in  Athaliah's  dream,  when  her  mother 
Jezebel  appears  before  her  : 

'  Meme  elle  avait  encor  cet  eclat  emprunte, 
Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage, 
Pour  reparer  des  ans  I'irreparable  outrage.' 

^  jouent  sur  le  pave  de  Paris,  '  enact  upon  the  pavements  of  Paris.' 

^  Les  mains,  les  tetes  de  cette  foule,  noires  .  .  .  .  '  the  arms  and  heads 
of  this  crowd  cast  up  a  thousand  fantastic  gestures,  in  dark  outline,  upon 
the  luminous  background.' 

*^  Le  rayonnement  chancelant  et  pauvre  des  fettx,  '  the  weak  and 
flickering  rays  that  streamed  from  the  fires.' 

^  qui  regardcnt  le  sabbat  en  clignant  des  ycux,  '  and  gazing  with 
blinking  e)'es  on  the  diabolical  revel.'  Cf  tlie  witches'  scene  in  Macbeth. 

^8  qui  mozttonnaient  et  aboyaient,  '  that  flocked  yelping  around  him. ' 
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*"  un  samediy  '  a  witches'  sabbath.' 

^^  Jiottant  de,  'hesitating  between.' 

®^  Sije  suis,  cela  est-il?  si  cela  est,  suis-je?  '  If  I  exist  and  have  my 
being,  is  this  reality?  if  it  is  reality,  do  I  really  exist  and  have  my  being?' 

®^  Ce  fut  a  qui  .  .  .  .  'each  vieing  with  the  other  as  to  who  would 
claw  him.' 
^*  rejidit  le  dernier  soupir,  '  gave  up  the  ghost. 
®*  a  sefaire  a,  'to  grow  accustomed  to.' 

'^  cervoise,  'ale,  beer,'  from  Lat.  cervisia,  in  Pliny,  who  quotes  it  as 
a  word  of  Gaulish  origin.  Let  us  observe,  says  M.  Brachet,  that  two 
centuries  after  Cesar's  conquest  the  Celtic  tongue  had  all  but  disappeared 
from  Gaul.  .Still  that  language  did  not  perish  without  leaving  behind 
it  slight  but  distinct  traces.  Thus  the  Romans  noticed  that  their  galerita 
(the  crested  lark)  was  called  alaiida  by  the  Gauls;  that  fermented  barley, 
their  zythum,  was  in  Gaul  cervisia;  they  accepted  these  words  as  in- 
comers; and  from  them,  six  centuries  later,  sprang  the  French  words 
aloiiette,  a  diminutive  of  old  French  alotie,  and  cervoise. 

®^  eji  nasillant,  'by  droning  out.'  See  Les Miserables,  Vol.  II.  p.  66, 
line  24. 

'•''  dans  le  royatmie  d'' argot  sans  etre  argotier,  '  in  the  kingdom  of 
slang  without  being  a  member  of  the  brotherhood.'  Argot  is  language 
peculiar  to  vagabonds,  beggars,  and  thieves,  who  have  a  particular  in- 
terest in  using  a  phraseology  intelligible  to  them  alone.  By  extension 
it  has  come  to  mean  any  kind  of  phraseology,  more  or  less  rich  and 
picturesque,  used  between  themselves  by  persons  practising  the  same 
calling,  as  argot  des  coulisses  (theatrical  slang),  argot  des  ateliers  (work- 
shop, studio  slang).  Its  origin,  says  Littre,  is  very  obscure.  Some 
derive  it  from  the  Italian  gergo ;  while  Le  Duchat  has  drawn  it  from 
Ragot,  the  name  of  the  captain  of  the  Beggars  in  Les  propos  riistiques  de 
Noel  du  Fail.  Furetiere,  on  the  contrary,  derives  it  from  argos ;  because, 
he  says,  the  gieater  part  of  words  in  this  phraseology  come  from  the 
Greek. 

®^  truands,  'beggars.'  Truand  was  foiTnerly  said  of  a  man  whom 
excessive  taxation  had  compelled  '  to  beg'  in  order  to  obtain  a  livelihood  ; 
then  by  extension  a  'professional  beggar.' 

^*  vous  n''y  pensez  pas,  'you  do  not  dream  of  such  a  thing.' 

'"''  a  ni'en  tirer,  'to  get  out  of  it.'    Cf.  Les  Miserables,  Vol.  I.  p.  59: 

'Les  bonnes  zxazs  se  tirirent  ^z&zSxt,  en  disant'  (i.e.  'got  out  of  it  by 

saying'). 

^"^  e'en  est  fait  de  tot,  'it's  all  up  with  thee.' 

^^"^  mannequin.  The  figure  in  question  was  hanging  from  an  impro- 
vised gibbet. 

■"•^  Y  ites  vous?     'Are  you  ready  all?' 

^"^  II faut  que  tu  epouses  ....  The  old  gipsy  law,  says  Victor  Hugo, 
odd  as  it  may  appear,  is  still  to  be  found  in  the  old  English  legislative 
code  (see  Burington's  Observations). 

1"^  stupefait .  .  .  .  de  la  brusque  maniire  .  .  .  .  '  amazed  in  the  midst 
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of  his  emotions  at  the  suddenness  with  which  that  magic  word  seemed 
to  link  together  all  his  recollections  of  that  eventful  day.' 

^"^  empire,  '  sway.' 

1"'  s'epanouissaient,  'grew  kindly'  ('softened,'  'beamed'). 

^"^  La  peripetie,  en  effet,  quoique  gracieuse,  '  the  turn  of  events,  indeed, 
although  gratifying. ' 


Chapter  IV. 
NOTRE-DAME. 


^  il  est  difficile  de  ne  pas  soupirer,  de  ne  pas  sHndigner  devant,  '  it  is 
difficult  not  to  give  way  to  feelings  of  regret  and  indignation  in  presence 
of.' 

^  sans  respect  pour,  'regardless  alike  of.' 

^  la  part  du  temps  serait  la  t?ioindre,  la  fire  .  .  .  .  '  the  hand  of  time 
would  be  seen  to  have  dealt  less  ruthlessly  with  it  than  the  hand  of  men, 
those  worst  destroyers  of  all,  especially  the  so-called  mejt  of  art.'' 

*  II  est,  for  il  y  a.  In  elevated  style  and  poetical  diction,  il  est  is 
used  generally  instead  of  il  y  a.  'II  est,'  says  Laveaux,  in  his  Diction- 
naire  Raisonne,  '  semble  exprimer  quelque  chose  de  plus  general;  il y  a 
quelque  chose  de  ^Aws  partictilier,  de  plus  applicable  a  une  circonstance 
particuliere.  Wlien  I  say,  for  example,  il  est  des  dangers  auxquels 
I'homme  le  plus  sage  ne  saurait  echapper,  I  express  only  in  a  general 
sense  the  existence  of  these  dangers.  But  when  I  say,  il y  a  dans  cette 
affaire  des  dangers  auxquels  il  vous  sera  impossible  d'echapper,  I  imagine 
them  as  existing  in  a  particular  and  determinate  sense.'  Then  he  adds : 
'  Cependant  comme  I'expression  il y  a  forme  un  hiatus  assez  desagreable, 
le  poetes  et  les  orateurs  preferent  dans  tous  le  cas  il  est  a  il y  a.  Voltaire 
dit,  dans  Semiramis,  Act  v.  sc.  8,  1.  46 : 

'  //  est  done  des  forfaits 
Que  le  courroux  des  dieux  ne  pardonne  jamais ! ' 
Dans  1' exactitude  du  sens  Voltaire  aurait  du  dire,  'Ily  a  .  .  .  .'  car  il 
s'agit  d'un  ioris,\t  particulier ;  mais  ily  a  n'est  pas  souffert  dans  uii  vers 
noble. ' 

^  porte,  '  supports. ' 

*  enfoule  et  sans  trouble,  'in  combination  unconfused,' 

^  de  la  cotisation,  '  of  the  combined  efforts.'  Se  cotiser  is  *  to  club  to- 
gether.'    Cotisation  is  the  'subscription'  to  any  club,  &c. 

^  Tout  se  tient  dans  cet  art  venu  de  lui-m^me,  '  all  is  in  keeping  in  this 
art  self-created'  (i.e.  is  welded  iogeihtx). 

^  quic  mole  sua  .  .  .  .  '  which  by  its  very  hugeness  strikes  terror  into 
the  beholders.' 

^^  Childebert  ....  Childebert  was  one  of  the  four  sons  of  Clovis 
who  divided  the  kingdom  of  the  Franks  after  the  death  of  the  latter, 
A.  D.  511.     Philippe- Auguste  reigned  from  1181 — 1223. 
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^^  la  sombre  cottleiir  des  sikles  qui  .  .  .  .  '  the  dark  grey  tint  of  centuries 
which  makes  of  the  old  age  of  architectural  monuments  their  season  of 
beauty.' 

^^  fade  et  lourde,  '  heavy,  unmeaning.' 

^^  Biscornette,  a  famous  architect  and  sculptor  of  the  time. 

^'^  pe2tplaient,  'thronged.' 

■'■'  sans  nous  arreter  h,,  '  not  to  mention.' 

^^  la  Sainte-Chapelle.  It  is  one  of  the  wonders  of  Paris.  It  was 
built  in  1245 — 1248  by  St.  Louis  (or  Louis  IX.)  for  the  reception  of 
the  crown  of  thorns  and  other  reputed  relics  of  the  Saviour.  The 
most  remarkable  feature  of  the  exterior  is  the  golden  spire,  rising  114 
feet  high  from  the  ridge  of  the  roof,  the  ornamentation  of  which  is  almost 
as  fine  and  elaborate  as  that  of  a  piece  of  jewellery.  It  was  built  to  re- 
place the  one  destroyed  and  spoken  of  here  by  Victor  Hugo. 

^"^  ilance,  'tapering;'  decoupe  a  jour,  'perforated.' 
^^  lisions,  'iriroads.' 

'®  ie  sont  ruees  en  tumulte  sur  lid,  '  have  tumultuously  wreaked  their 
fury  rpon  it, ' 

*"  h  charpente  osseuse  de  P  art,  'the  very  bone  and  framework  of  the  art.* 

^^  romane  (i.e.  having  the  circular  arch  for  basis). 

'"  Tournus,  in  the  arrondissetnent  of  Ma^on  (Saone-et-Loire). 

^^  au  plafond pris,  '  with  the  exception  of  their  ceilings. ' 

^*  le  Bas-Empire,  '  the  holy  Roman  Empire.'  See  Professor  Bryce's 
masterly  treatment  of  that  period  of  art  and  history  in  his  work,  The 
Holy  Roman  Empire  (Macmillan  and  Co). 

^^  maitresse  des  lors,  thenceforward  '  master  of  the  field. '  Dislors, 
dh  from  de  ipso  (supply  tempore) ;  lors,  foraierly  lores,  and  originally 
Pons,  is  from  Lat.  hora.  For  the  agglutination  of  the  article,  cf.  lierre, 
formerly  Pierre ;  lendemain,  formerly  tendemain,  &c. 

^®  elle  s'evase,  s'elargit,  se  contient,  et  n'ose  ....  'we  find  it  widening 
its  compass,  restraining  itself,  as  it  were,  and  not  daring  as  yet  to  spring 
upwards.' 

^^  qu'elle  se  ressent,  'that  it  was  affected  by'  (i.e.  'was  sensible  of). 

"'  la  greffe,  '  the  engrafting. '  Cf.  le  gi-effe,  the  ofiice  of  the  grefier 
(clerk  of  the  court). 

^'  en  trois  zones  bien  tranckees  qui  se  stiperposent,  '  into  three  super- 
incumbent zones  clearly  defined.'  The  Roman  zone,  says  Victor  Hugo, 
is  the  same  which  is  also  called,  according  to  place,  climate,  and  species, 
Lombardian,  Saxon,  or  Byzantine.  There  are  four  sister  architectures, 
parallel  to  one  another,  each  having  its  own  particular  character,  but  all 
resting  on  the  same  principle,  the  circular  arch  (or  plein-cintre) : 
'  Facies  non  omnibus  una, 
Non  diversa  tamen,  qualem,'  &c. 

'^^  parte  par  la  colonne  grecque,  '  rising  from  the  Grecian  column.' 

^^  Jumieges,  a  Benedictine  abbey  of  great  beauty  in  the  department 
of  Seine-Inferieure. 
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^*  C'es/  qu^on  a  mis,  '  because  it  took.' 

^  Le  doiijon  tfJitaffipes,  '  the  donjon  tower  of  itampes.  Atampes  is 
in  Seine-et-Oise,  a  short  distance  from  Paris,  on  the  Paris-Orleans  line 
of  railway. 

^  qui  s'enfonce  par  ses  premiers  piliers  ....  'which  in  its  earlier 
pillars  dips  into  ....  in  which  ....  are  entirely  immersed.' 

^^  capitiilaire  .  .  .  .  de  Bocherville,  '  chapter-house  of  Bocherville.' 

^^  de  sa  Jieche  centrale  dans  ....  It  is  precisely  that  part  of  the  spire, 
which  was  of  timber,  that  was  consumed  by  lightning  in  1823,  and  has 
been  replaced  by  an  iron  structure. 

^^  La  constitution  meine  ....  The  '  conformation '  of  the  Christian 
temple  itself  has  undergone  no  change. 

^^  has  cotes,  'side-aisles.' 

'^  oil  la  nef  principale  .  .  .  .  '  into  which  the  nave  opens  by  means  of 
the  intercolumniations.' 

*"  Le  service  du  culte,  '  the  performance  of  divine  service.' 

*^  C'etait  en  effet,  quand,  apres  avoir  tdionne . .  . .  '  when,  after  groping 
your  way  ....  you  at  last  emerged  ....  it  was  indeed.'  C'etait  en  effet 
should  come  after  air  in  the  English. 

*^  sui genet-is,  'unique  of  its  kind.' 

*'  La  greve,  '  the  strand.'  For  figurative  meaning  of  the  word  greve, 
see  note  5,  p.  118. 

**  des  les  rois  de  la  premiere  race.  The  Merovingian  dynasty  or  race 
of  Clovis  ceased  in  752,  on  the  death  of  Childeric  III.  ;  and  then  com- 
menced the  Carlovingian  dynasty,  which  reached  the  apogee  of  its 
greatness  under  Charlemagne.  After  the  death  of  Louis  V.  in  987, 
Hugues  Capet,  Count  of  Paris,  commenced  a  new  dynasty,  the  Capetian 
dynasty. 

"^  et  ne  pouvant  plus  s'j/  retourner,  '  and  no  longer  able  to  turn  round 
in  it.' 

"^  mettent  Stages  sur  etages,  '  pile  up  storey  upon  storey.' 

*^  comme  des  echappees,  'like  children  let  loose  in  the  fields,'  i.e. 

'taking  their  unrestricted  ease.' 
**  Ce  sont  des  entonnoirs  on  viennent  aboutir  tous  les  versants,  '  they  are 

sorts  of  funnels  which  receive  (i.e.  into  which  empty  themselves)  all  the 

drains. ' 

*^  egouts,  '  sinks  as  vs'ell.' 

'"  tout  ce  qui  est  seve  ....  dans  une  nation,  '  all  the  vital  juices  of  a 
nation.' 

^1  tant  une  ville  neuve  s'epaissii  dejh  au  dehors,  '  so  dense  did  the  new 
town  beyond  it  become.' 

^".  tour  de  Nesle.  Nesle  was  formerly  a  piece  of  money  which  was 
current  in  the  middle  of  the  17th  century.  It  was  so  called  from  this 
tower  of  Nesle,  where  it  was  coined.  This  tower,  which  was  a  fortified 
castle,  stood  on  the  present  site  of  the  Institut  de  France. 

'^  Son  enceinte  echancrait  asset  largement  cette  campagne,  '  its  circuit 
took  in  an  '  ample  slice '  of  that  tract  of  country.'' 
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'■*  Le  point  culminant,  '  the  apex.' 

*'^  Pantheon.  Intended  as  a  burial-place  for  France's  illustrious  dead, 
it  was  afterwards  turned  into  a  church,  and  has  lately  been  restored  to 
its  first  position.  On  its  noble  fa9ade  is  carved  in  letters  of  gold  the 
following  proud  inscription  :  Aux  grattds  homtnes,  la  patrie  recontiais- 
sante,  '  To  its  great  men,  a  grateful  country. '  Only  two  years  ago  it 
opened  its  portals  to  receive  the  remains  of  the  most  illustrious  French- 
man of  his  age  (perhaps  of  all  time),  Victor  Hugo.  In  the  vaults  below 
repose  in  illustrious  company  the  bones  of  Voltaire.  It  was  before  the 
tomb  of  Voltaire  that  the  editor  of  the  present  work,  while  \iewing  the 
tomb  in  company  with  some  French  peasants,  was  an  ear-witness  to 
the  following  dialogue.  When  the  cicerone  in  stentorian  tones  an- 
nounced, 'Messieurs,  le  tombeau  de  Voltaire,'  one  of  the  group  exclaimed, 
'  Voltaire  !  qu'est  ce  que  c'est  que  9a,  Voltaire?'  Another  of  his  friends 
who  had  just  looked  in  retorted,  '  Comment  Voltaire  !  Mais,  tu  ne  sais 
done  pas,  imbecile  !  Voltaire,  quoi !  le  grand  musicien.  (He  had  noticed 
the  harp  or  lyre  which  surmounts  the  sarcophagus,  and  so  drawn  his 
conclusions  with  a  sense,  as  he  thought,  of  vast  superiority). 

^  entrait  dans  les  terres  plus  prof ondeinent,  '  encroached  more  largely 
upon  the  surrounding  country.' 

^^  etait  aux  portes  Saint- Denis  ....  They  may  still  be  seen  at  the 
intersections  of  the  Boulevards  bearing  the  same  names. 

^^  ou  les  caprices  du  droit  de  voirie,  '  or  the  capricious  regulations 
attaching  to  the  right  of  road.'  Cf.  Les  Miserables,  Vol.  I.  p.  81,  1.  8, 
De  contraventions  a  la  police  de  la  voirie,  '  of  infringements  to  police 
regulations  of  roads  and  sewers.' 

**  recteur,  'Lord  rector  of  the  University.' 

""  sur  le  tout,  '  had  supreme  authority  over  all. ' 

^  Pre  aux  Clercs.  Its  name  came  to  it  from  its  being  the  favourite 
walk  of  the  undergraduates  of  the  University.  It  was  also  the  rendezvous 
of  the  duellists.  A  great  part  of  the  army  of  Henry  of  Navarre  en- 
camped in  the  Pre  aux  Clercs  when  he  besieged  Paris  in  1589.  Building 
was  only  commenced  in  the  Pre  aux  Clercs  under  Louis  XIII. 

*-  que  quand  le  peuple  arrache,  '  when  the  people  pull  too  hard  for 
him.' 

®^  Civibus fidelitas  ....  'The  fidelity  towards  the  kings,  which,  al- 
though sometimes  impaired  by  seditions,  was-  fruitful  in  many  privileges 
to  the  citizens.' 

^*  Pour  le  spectateur ....  c' etait  d^abord  un  eblouissement  de  toils, 
'  the  spectator  who  ....  was  first  struck  by  a  dazzling  confusion  of 
roofs  .  .  .  .' 

^  vous prenait  aux yeux,  'burst  upon  the  eye.' 

^  h  porte  surbaissee,  '  with  low,  over-hanging  doorway. '  Notice  the 
use  of  h.  here  in  descriptions,  and  cf.  in  Le  Tailleiir  de  Pierres,  p.  i, 
1.  6 :  '  De  nombreux  villages  aux  toils  de  tuiles  rouges  et  aux  inurs 
blanchis  par  la  chaux'  (i.e.  ^with  /,^«>  red-tiled  roofs  and  whitewashed 
walls'). 
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^^  hsefaire,  'to  grow  accustomed'  (i.e.  'gain  sufficient  steadiness  to 
examine  leisurely'). 

^  fatras,  '  garbage'  (litter  of).  Fatras  rightly  means  a  confused  heap, 
or  medley  of  all  kinds  of  things. 

^8  bonnes  fortunes  de  style,  '  felicitous  expressions.' 

70  et  echoue  au  fil,  'and  stranded  lengthwise  across  the  current.' 

71  sur  lesquels  s'arrondissait ....  'with  the  lead-covered  bolster  of 
the  Sainte-Chapelle  rising  above  them  broad  and  round.' 

72  la  plus  menuisce,  '  the  most  tapering,'  'airiest.' 

73  s£  degorgeaient  dans  le parvis,  'opened  out  into  the  broad  space  in 
front  of  the  cathedral.' 

7*  gerbe,  here  '  cluster;'  literally,  it  is  'a  sheaf.' 

75  Bernardi7ts  (i.e.  the  convent  of),  the  order  of  St.  Bernard. 

7e  y  battaient fort,  '  fiercely  beating  away  at.' 

77  la  moindre  gaiete,  '  the  least  amusing  sight.' 

78  tratnaient  e?Kore  .  . .  .  '  were  dotted  here  and  there  ....  becoming 
more  sparsely  scattered  as  they  .  .  .  .' 

73  mains  una,  'much  less  uniform.' 
8"  ref endue,  '  cleft,'  '  cloven.' 

81  de  Sai?it-Pol.  Named  after  the  Count  de  St.  Pol,  who  was  ap- 
pointed High  Constable  of  France  by  Louis  XL,  who  afterwards  sowed 
the  seeds  of  discord  between  the  king  and  Charles  the  Bold ;  offered  to 
open  all  the  citadels  of  the  Somme  to  the  king  of  England ;  was  caught, 
imprisoned  in  the  Bastille,  and  finally  executed  en  place  de  Greve. 

82  et  l'e?nperetir{\.e.  Frederic  IV.). 

83  que  se  degorgeaient  les  trois ponts .  .  .  .  '  that  the  three  bridges  poured 
forth  their  stream  of  foot-passengers.' 

8*  Du  train  dont  va  Paris,  '  at  the  rate  at  which  it  is  going  on,  Paris.' 
85  Toutefois  si  adtnirable  que  vous  semble  le  Paris  d'a  present,  refaites 
le  Paris  du  quinzicme  siecle.  There  are  no  finer  pages  in  the  French 
language  than  these  three.  Nowhere,  in  his  marvellous  writings,  has 
Victor  Hugo  more  conspicuously  shown  the  power  of  language  when 
handled  by  a  master-mind.  The  Paris  of  the  i^ century  lies  there, 
'  instinct  with  life,  motion  and  sound,'  before  tFe  awe-struck  eye  of  the 
reader.  Would  that  we  could  transfer  to  English  rhythm  the  surpassing 
beauty  of  them!  It  is  not  for  tis  to  try.  Perhaps  some  masters  of 
English  prose  may  be  tempted  to  put  their  hand  to  the  work.  We  have 
left  them  purposely  un-annotated,  for  we  can  conceive  no  better  essay 
in  translation  than  they  offer.  We  commend  them  with  all  respect  to 
the  learned  'Prize  Editor'  of  the  Journal  of  Education,  who  has  ren- 
dered such  signal  service  to  the  cause  of  real,  idiomatic  translation 
from  the  French,  by  the  choice  bits  of  French  prose  he  from  time  to 
time  sets  as  a  prize  essay  before  his  readers. 
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Chapter  V. 
CLAUDE  FROLLO. 

^  Quasimodo  (i.e.  Low  Sunday,  first  Sunday  after  Easter),  called  in 
France  le  dhnanche  de  la  Quasimodo,  from  the  word  Quasimodo,  which 
begins  the  Latin  offertory  appropriated  to  the  mass  of  that  day. 

"  s'aviser  de,  '  to  think  proper,'  '  to  see  fit.' 

^  d  leur  cagoule  grise,  'judging  by  the  sort  of  grey  cassock  they  wore.' 

*  V assistance,  'the  bystanders.' 

®  la  haute  bourgeoisie  ou  la  petite  noblesse,  '  the  upper  middle  class, 
or  the  'small  fry'  of  nobility.' 

®  le  missel.  It  was  a  book  containing  the  masses  appointed  to  be  said 
on  special  days  ;  from  Lat.  missa. 

^  eilt  pu  tenir  tete,  '  might  have  held  his  own'  (i.e.  '  was  a  match  for'). 

*  La  theologie  depassee,  '  having  mastered  theology.' 

®  dans  le  decret,  '  into  the  study  of  the  decretals.''  The  term  is  espe- 
cially used  for  acts  oi pontifical  sovereignty. 

■"'  et  de  thesauriser  en  fait  de  science,  '  and  of  storing  up  knowledge.' 

"  au  milieu  de  leur  fief ,  'on  their  property.'  In  the  iith  century, 
fied  (low  Lat.  feodtun),  from  O.  H.  G.  feod,  meant  possessions,  goods, 
property,  cattle.  Fieffe,  which  is  now  an  adjective,  was  formerly  a 
derivative  substantive  oifief,  and  meant  '  one  possessing,'  '  in  possession,' 
as  un  huissier  fieffe.  Now  it  is  used  to  strengthen  an  insulting  epithet, 
as  un  coquin fieffe,  '^n  arrant  rogue;'  iin  ivrogtie fieffe ,  'a  downright,  a 
confirmed  drunkard,'  &c. 

12  la  place  de  son  caur,  '  that  he  had  a  heart.' 

^  jusqu!  au  fond  des  entrailles,  'his  soul  to  its  innermost  depths.' 

"  pigrorum  (i.e.  of  the  '  stay-a-beds'). 

^^  il  eilt  par  devers  lui,  '  there  might  be  placed  to  his  credit.' 

^®  il  s'etait  forme  je  ne  sais  quel ...  .  'an  indescribable  bond  of  inti- 
macy had  sprung  up  between  .  .  .  .' 

1^  par  sotibresauts,  '  tumblingly'  (i.e.  by  leaps  and  bounds). 

1^  se  developpant  toujours  ....  'his  being  unfolding  and  moulding 
itself,  as  it  were,  in  the  cathedral.' 

1^  //  lui  arrivait  bien  desfois  de  gravir,  '  many  a  time  did  he  clamber 
up.' 

2"  leparfaire  (i.e.  to  fill  up  the  cup  of  the  utter  loneliness  that  was  his). 

^1  pour  ne  pas  donner  h  rire  aux  autres,  '  not  to  be  a  butt  for  others' 
laughter.' 

23  sa  langue etait ....  'his  tongue  moved  stifly  and  awkwardly.' 

23  II Pavait prise  ....  'what  wonder  that  he  should  have  caught  the 
fever  of  general  wickedness.'  ^^ 

2*  au  nez,  '  in  his  face.' 

26  ipanchements,  here  '  communings. ' 
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-^  espaliers,  translate  here  'hedge-rows.'   It  is  literally  a  'front -wall,' 
where  trees  are  trained,  not  against  a  wall,  but  in  the  open,  along  some 
trellice-work.     Cf.  Ital.  sfallicre,  in  the  same  sense.    The  word  espalier 
has  passed  into  English. 
^^  il  les  avail  loules  .  .  .  .  '  they  were  all  sharers  in  his  aifection.' 
**  la  seule  qti'il pnl.     For  subj.,  see  note  42,  p.  130. 
'*  la  vis  du  clocher,  'the  spiral  staircase.'     Vis  in  old  French;  vis  de 
pressoir  (whence  the  general   sense   of  a  screw),   from   Lat.  viiis,  the 
'tendril  of  a  vine,'  spiral-formed;   then,  by  assimilation  of  sense,    'a 
screw,'  '  a  spiral  staircase.'    This  etymology  is  confirmed  by  the  fact  that 
Ital.  vile  retains  both  meanings,  'vine'  and  '  screw.' 
^^  avec  recueillement  el  amour,  '  intently  and  fondly.' 
^^  el  Venorme  capsule  .  .  .  .   '  and  the  enormous  round  of  metal  swung 
slowly  to  and  fro. ' 
^*  du  parol  d'airain,  '  against  the  brazen  wall  which  encircled  it.' 
^^  el  a  mesure  quHl  pat'cottrail .  . .  .  '  and,  as  it  took  a  wider  and 
a  wider  sweep.' 

^*  bouillail  a  grosse  ecume,  '  foamed  and  fumed,'  Cf.  Racine,  Fkedre, 
Act  V.  sc.  6 : 

'  Cependant,  sur  le  dos  de  la  pleine  liquide; 
S'eleve,  a  gros  bouillons,  une  montagne  humide.' 

^^  dechainee  el furieuse,  'now  in  full  and  furious  swing.' 
3'  //  s'y  dilatail,  '  his  very  being  revelled  in  it.' 
^'  a  corps  perdu,  '  headlong  upon  it.' 
2*  lance,  '  swept  to  and  fro. ' 
^^  Velreignail  de,  '  gripped  it  between.' 

^  la  cloche  monslrueuse  .  .  .  .  '  whilst  his  monstrous  sleed  neighed 
and  palpitated  under  him.' 

*^  le  verlige  h  cheval  sur  le  bruil,  'dizziness  astride  upon  clamour.'". 

^^  faisait  circuler  .  .  .  .  '  breathed,  as  it  were,  through  the  vast  cathe- 
dral, a  stupendous  breath  of  life.' 

^  II  su_ffisail  qiCoti  le  siil  Ih,  .  ,  .  .  'to  know  that  he  was  there  was 
enough  to  make  you  fancy  you  saw  the  thousand  statues  of  the  galleries 
and  doorways  starting  into  life.' 

^  el  allait  fouiller  dans  le  venire  de,  '  and  thrusting  his  arm  into  the 
throat  of 

*^  reftfrognee,  '  and  dogged-looking.'  The  same  word  as  refrogner. 
For  intercalated  n,  cf  conconibre,  from  'L.'sX.—cucumerem.  This  inter- 
calation was  not  uncommon  in  Lat.,  where  we  find  pinclor,  lanlema, 
rendere,  iox  pictor,  lalerna,  reddere. 

*"  Pangelus.  It  is  a  prayer  addressed  to  the  Virgin  in  Roman  Catholic 
churches,  and  offered  up  thrice  a  day — at  six  in  the  morning,  at  noon, 
and  six  in  the  evening.     It  begins  with  the  words.  Hail,  Mary  ! 

*^  A  lei poinl  que,  '  so  much  was  this  the  case  that  .  .  .  .' 

*^  mais plus  de  regard,  'but  no  look  shining  through  them.' 

^*  jamais  .  ,  .  .  ne  s'etait  dementie, '  never  ....  had  ....  belied  itself.' 
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^^  qui  trompent  V effort,  '  which  baffle  the  endeavours.' 

^^  bien  qii'en  monnaie  quelquefois  un  peu  creicse,  '  albeit  in  coin  some- 
times rather  light.' 

*-  Nicolas  Flamel.  He  was  ecrivain-libraire  ju7-e  of  the  University 
of  Paris.  Nobody  in  his  day  '  exercised'  more  than  he  did  public  credu- 
lity. He  was  supposed,  after  twenty-one  years  of  incessant  study,  to 
have  solved  the  problem  of  the  transmutation  of  metals,  and  to  have 
acquired  thereby  immense  wealth.  It  is  needless  to  say,  it  was  all  a 
myth.  But  such  was  the  thirst  for  gold,  that  after  his  death  his  house 
at  the  corner  of  the  Rue  de  Marivaux  was  ransacked  in  the  hope  of  dis- 
covering his  secret. 

*^  dont  les  jamhes  etrieres,  'the  buttresses  of  which.' 

^^  si  cruellement ....  afini par,  'so  mercilessly  ransacked  and  turned 
inside  out,  has  at  length.'  Notice  the  \e.r\>  Ji it ir par  io  translate  the 
English  adverbial  locution  at  length,  and  cf.  il Jinit par consentir,  'he  at 
length  consented.' 

55  pour  les  harmonies  qui  se  deoageni  .  .  .  .  '  for  the  harmonies  that 
linger  over  and  dwell  amid  the  whole  of  the  wonderful  structure.' 

^^  imagination  savante  et  passionnee,  '  a  being  of  cultured  and  ardent 
imagination.' 

^■^  s'etait  accommode,  'had  fitted  out  for  himself.' 

58  Hugo  de  Besancon,  an  ancestor  of  the  great  author.  Our  readers 
will  remember  that  Victor  Hugo  was  born  at  Besancon.  In  the  opening 
lines  oi  Les  Feuilles  d' Automne,  the  poet  thus  refers  to  the  circumstances 
of  his  birth : 

*  Ce  siecle  avait  deux  ans  .... 
Alors  dans  Besan9on,  vieille  ville  espagnole, 

Naquit  d'un  sang  breton  et  lorrain  a  la  fois, 

Un  enfant  sans  couleur,  sans  regard  et  sans  voix, 

'Cet  enfant  que  la  vie  efifa9ait  de  son  livre, 

Et  qui  n'avait  pas  meme  un  lendemain  a  vivre, 

C'est  moi  .  .  .  .' 

59  dup&te,  'of  the  islet  of.' 

^"  les  harcelait  au  passage,  '  greeted  them  on  their  way.'  Harcekr 
was  formerly  herceler,  from  herce,  a  form  of  old  French  Jierse.  Herceler 
is  '  to  vex,'  as  the  herce  (harrow)  vexes  the  ground.  In  English  we  also 
find  the  word  'harrow'  used  in  both  senses  (i.e.  in  harrowing  words). 

®^  Elle  lui  valut,  '  it  gained  for  him.' 

^-  Honor ius  d'Atitun  (i.e.  bishop  of). 

"^  Jacques  Coictier.  To  thoroughly  understand  this  famous  historical 
personage,  as  well  as  his  royal  master,  we  refer  our  readers  to  Philippe 
de  Comines'  history,  or  Casimir  Delavigne's  tragedy,  of  Louis  XI.,  or 
Bulwer  Lytton's  play  of  Louis  the  Eleventh. 

^^  corrigee,  'toned  down.'  Cf.  in  Les  Miserahles,  Vol.  I.  p.  5 :  'J'aime 
ce  nom  la.  Bienvenu  corrige  monseigneur'  (i.e.  tempers  all  the  harsh- 
ness of  '  my  lord '). 
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*^  il promenait,  'he  cast  in  turn.' 

**    Vous  irouvez,  'that's  your  opinion,  is  it?' 

®^  //  avaif  nieme  fallu  les  mille  raisons  qu^il  avait  de  fuettager,  '  tlie 
thousand  reasons  he  had  for  being  gracious  to  ...  .  had  even  been  neces- 
sary to  induce  him  to  receive.' 

^  su^  'on  the  faith  of.' 

®^  guoique  d^une  ligne  tres-bourgeoise,  avait  ....  *  although  very 
commonplace,  bespoke  power  and  sternness.' 

''"  0)1  sentait  tounur  .  .  .  .  '  you  divined  the  play  of  the  broad  lines  of 
a  forehead  instinct  with  genius.' 

"^^  compire  Totirangeau,  'gentleman  of  Touraine.'  Balzac  uses  the 
same  word  in  his  incomparable  H Illustre  Gaudissart,  where  the  com- 
mercial traveller  is  drawn  '  to  the  life. '  Comph-e  and  commere,  now 
used  in  the  sense  of  'gossips,'  were  originally  joint  godfather  and  god- 
mother. The  Church  gives  to  infants  at  their  baptism  a  spiritual  father 
and  mother,  whose  duty  it  is  to  replace  the  natural  parents  should  they 
die,  the  godfather  and  godmother  {parrain,  marraine)  of  the  child  being 
counted  as  its  second  father  and  mother  (or,  as  would  now  be  said,  its 
co-pire  and  co-??tere).  Ecclesiastical  Lat.  expressed  this  double  idea  by 
the  words  com-pater,  com-matei;  whence  cottipere  and  commere,  which 
originally  signified  the  two  persons  who  held  the  child  at  the  font.  Cf. 
lis  ne  peuvent  se  marier  a  cause  de  comperage  (i.e.  because  of  their 
having  been  sponsors  to  the  same  child). 

''-  a  un  horizon  de  nuit,  '  before  the  fall  of  night.' 

'''  On  vous  dit  g7-and  Esculape,  '  you  have  the  reputation  of  being  a 
great  doctor.'  /Esculapius  was  the  god  of  medicine  in  mythology,  but 
there  are  several  personages  of  the  same  name  mentioned.  The  Egyp- 
tians also  had  their  y^sculapius  (as  the  Greeks  call  him),  the  son  of 
Hermes.  But  the  Greek  .'Esculapius,  the  reputed  son  of  Apollo,  was 
the  most  celebrated,  and  it  is  to  him  that  the  tales  current  among  the 
poets  and  mythologists  refer.  His  shrine  was  at  Epidaurus.  Cf.  in 
Millevoye  {La  Chute  des  Feuilles) : 

'  Fatal  oracle  d'Epidaure, 

Tu  m'as  dit :  Les  feuilles  des  bois 

A  tes  yeux  jauniront  encore, 

Mais  c'est  pour  la  derniere  fois.' 
Millevoye,  who  died  of  consumption  at  the  early  age  of  thirty-three, 
seems  to  predict  his  own  approaching  end  in  this  his  most  charming 
elegy. 

'^*  Cest  qu'' il  se  pourrait  fort  hien  qu'il  eM  raison,  '  Well,  but  it  might 
really  be  true  that  he  was  right.' 

^^  Je  doute  que  .  .  .  .  se  tinssent  de  .  .  .  .  '1  question  whether  the  drug- 
vendors  and  miracle-workers  could  keep  from  .  .  .  .' 

^^  Je  nie  le  medecin  (i.e.  '  his  power  of  healing'). 

^'  Pasquedieu,  '  Zoiinds ! '  (i.  e.  par  la  pdque  de  Dieu).  It  was  an  oath 
peculiar  to  Louis  XI. 

'^  votre pensce,  'your  intention.' 
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^3  des  Tournelles.  La  Tournelle  (i.e.  tour  criminelle)  was  the  tower 
where  criminal  appeal  cases  were  heard.  It  was  there  or  at  the  Bastille 
that  Louis  XL  lodged  when  he  could  be  induced  to  quit  the  gloom  of 
Montilz-les-Tours  for  Paris.  Saint-Martin  was  bishop  of  Tours  in  374. 
It  was  he  who  founded  the  monastery  of  Marmontier,  near  Tours. 
Louis  XI.  assumed  the  title  of  Abbe  de  Saint-Martin  de  Tours  when  he 
journeyed  to  Paris. 


Chapter  VI. 
LA  RECLUSE  DU  'TROU  AUX  RATS.' 

^  Cetait  un  fort  heureux  personnage,  'A  right  enviable  personage 
indeed  ....  was.' 

^  en  la  Marche,  one  of  the  old  thirty-two  provinces  into  which  France 
was  divided  before  the  Revolution.  It  was  bounded  N.  by  Berri,  E.  by 
Auvergne,  S.  by  Limousin,  and  \V.  by  Poitou.  It  now  forms  the  de- 
partment of  Creuse  and  parts  of  Indre.  The  scenery  is  most  graphically 
described  by  Georges  Sand  in  her  Histoire  de  t>ia  vie. 

*  Vannee  de  la  comete.  This  comet,  says  Victor  Hugo,  against  which 
Pope  Calisthus,  the  uncle  of  Borgia,  ordered  public  prayers  to  be  offered 
up,  is  the  same  which  will  re-appear  in  1835. 

■*  il  avail  part,  coup  d'ccil  et  coup  de  dent,  '  he  had  his  share  both  by 
presence  and  action.' 

^  tm  pen  haute,  'of  any  note  or  mark.'  Note  the  subj.  eAt  after  a 
negative,  followed  by  a  relative  pronoun. 

"  avant  d'echoir,  '  before  passing  through  those  of.'  Echoir,  Lat.  ex- 
cadere,  is  to  '  fall  to  the  lot  of.'  Ce  royaume  lui  echut  en  partage,  '  fell 
to  his  share,  lot,'  and  in  a  commercial  sense  it  is  'to  fall  due.'  Ex.: 
Cette  lettre  de  change  echoit  aujourd'hui,  echerra  demain  (i.e.  'this  bill 
of  exchange  y«//j  due  to-day,  will  fall  due  to-morrow').  Cf.  a  Pechcance, 
'  at  maturity.' 

^  7nassac?-ante,  '  dreadfully  bad.' 

^  son  embonpoint  de  prevot,  '  his  provost-like  portliness.' 

8  s'arrangent  en  general  de  nianiire  a, '  usually  contrive  matters  so  that.' 

^^  ien  decharger ....  de  par .  .  .  .  '  to  vent  it ....  in  the  name  of  .  .  .  .' 

^^  fleurdelisee,  '  figured  over  with  .  .  ,  .' 

^^  force,  'any  number  of,'  'a  goodly  array  of.' 

■^^  la  graisse  de,  '  the  load  of  flesh  upon.' 

1*  Jehan  Frollo  du  Motdin,  the  younger  brother,  as  our  readers  will 
remember,  of  dom  Claude,  the  archdeacon  of  Notre-Dame. 

^^  pieton,  '  idler,'  '  pavement-hack.' 

i«  Jlerclel  'Zounds!  why?' 

^^  notre  grimace,  'our  grin  of  grins.' 

'^^  ficelle,  garrotte,  'bound,  pinioned.' 

^^  a  se  tirer  de,  '  to  pick  his  way  through. ' 
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2"  Le  dossier  du proces,  '  the  written  charge.'  Dossier  is  a  'bundle  of 
administrative  papers,'  so  called,  says  Littre,  because  the  papers  form  a 
raised  parcel  which  has  been  compared  to  a  back. 

^^  ne  recevait  aucune  atteinte,  'was  safe-guarded.' 

^-  perorent,  '  are  given  to  speechifying.' 

2^  quHlfit.     For  subjunctive  after  la  seule,  see  note  42,  p.  130. 

^*  rumine,  'pondered  over.'  ^^  pour,  'by  way  of.' 

*®  que  force  fut  bien  aux  deux  sourds,  '  that  neither  of  the  deaf  men 
could  help.' 

^'  Cest  done  a  dire  .  .  .  .  '  so  it  seems,  you  perverse  and  riotous  scamp, 
that  you  presume  to  be  wanting  in  respect  to  .  .  .  .' 

28  commis  a,  '  entrusted  with  the  administration  of.'  Cf.  prcsficio  in 
Lat.  with  the  dative. 

23  aurait pris  terre,  'would  have  come  to  an  anchor.' 

^  pour  grave  tnanquement  a  la  justice, '  for  flagrant  contempt  of  court.' 

^1  Te  railles-tu  aussi  de  moi,  dr6lefieffe?  '  Do  you  jest  at  me  also,  you 
arrant  rogue?'     Yox fieffi,  see  note  11,  p.  139. 

22  Je  te  ferai  faire  sur  le  dos  ,  .  .  .  '  I'll  make  them  ring  a  peal  of  rods 
on  thy  back  through  every  street  in  Paris.' 

^'•*  Pour  le  coup  c'etait  trap  fort ;  le  prevot  n''y  put  tenir,  '  this  time  it 
was  too  much  of  a  good  thing ;  the  provost  could  stand  it  no  longer.' 

'*  On  y  ckeminait  droit  au  but,  '  there  was  no  beating  about  the  bush.' 

35  et  sans  detour,  '  or  bend  in  the  way.' 

3^  sous  cape,  '  in  their  sleeves.' 

3''  que  cette  communaute  dHnfirmite,  'that  a  sense  of  their  common 
infirmity.' 

^  qui  gardait  une  dent  a,  cf.  qui  en  voulait  h  (i.e.  'had  a  grudge 
against '). 

'^  tout  y  sent,  '  everything  denotes. 

^^  flanent,  '  are  lounging  about.'  Jules  Janin  has  hit  off  the  Fldneur 
to  the  life  in  one  of  his  ce\ehra.tedfeuilletons. 

*^  affaires,  'business-bent.' 

*2  c'est  a  qui  glosera  .  .  .  .  '  each  vies  with  his  neighbour  as  to  who 
shall  make  the  smartest  comments  and  laugh  the  loudest.' 

*^  dans  Pespoir  d^une petite  execution,  'in  the  hope  of  witnessing  the 
punishment,  however  trivial,  of  some  offender.' 

■*''  sejoue,  'being  enacted.'  Note  the  pronominal  forms,  so  thoroughly 
French,  instead  of  the  English  passive,  and  cf.  un  bruit  se  fit  entetidre 
(i.e.  'was  heard'),  la  porte  se  ferma  (i.e.  'was  shut'). 

*5  donnant  sur,  '  looking  out  upon.'  Cf.  lafenetre  donne  sur  lejardin, 
^ opens  on  to,'  and  le  regiment  domie,  'is  engaged.' 

^  pratiquee  au  rez-dc-chaussee,  '  contrived,  on  a  level  with  the  ground, 
into  .  .  .  .'  Ras  is  from  Lat.  rasus,  meaning  literally  'scraped,'  and  is 
another  form  of  )-ez,  which  is  used  with  a  like  meaning.  Cf.  au  ras,  '  on 
the  level ; '  voter  rez  terre,  a  rez  de  terre,  and  here  rez-de-chaussee.  Cf. 
also  Eng.  to  raze  a  town,  and  razor,  the  scraping  instrument  of  torture. 
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*^  fourmille  et  glapit  ct  Ventour,  '  is  swarming  and  clamouring  around.' 

*'  une  femme.  This  was  a  poor  distracted  motlaer  whose  daughter 
had  been  stolen  from  her  by  gipsies,  and  who,  in  this  black  and  bare 
cell,  had  for  the  last  fifteen  years  been  wearying  Heaven  with  her  prayers, 
hungering  after  some  knowledge  of  the  child's  fate,  and  cursing,  as  our 
readers  have  seen,  La  Esmeralda  as  belonging  to  the  tribe  of  Egyptians 
and  sorceresses.  Little  suspecting  who  she  is,  the  poor  mother  will 
recover  her  child,  as  our  readers  will  see,  only  to  have  her  torn  from 
her  grasp  in  circumstances  the  most  tragical  and  awful  it  is  possible  to 
conceive. 

^  Ainsi  ramassee  stir  elle-m^me,  '  thus  gathered  up,  as  it  were,  into  a 
heap.' 

^^  decoupee  stir  le fond tenebreux,  'projected  on  the  dark  background.' 

^'  sa  robe  laissait-elle  passer,  '  scarcely  did  there  peep  from  under  her 
dress.'  Note  the  pronoun  after  \h.&  verb  (i.e.  laissait-elle).  After  a  peine, 
en  vain,  du  mains,  au  mains,  tonjours,  peut-etre,  non  settlement,  anssi, 
a  plus  forte  raison  encore,  the  pronoun  subject  is  elegantly  placed  after 
the  verb. 

^^  gisante  d,  nti,  '  crouching  without  covering.'  Gisante,  here  the 
verbal  adjective  expressing  'state,'  and  therefore  agreeing  with  'figure.' 
Present  participles  expressing  an  action  are  always  invariable.  In  old 
French  there  was  no  distinction  between  participles  and  verbal  adjec- 
tives ;  hence  the  line  in  Florian's  fable,  Le  Grillon : 

'Aussitot  les  voila  cotirants  (by  poetical  licence  instead  of  cottrant) 
Apres  ce  papillon  dont  ils  ont  tous  envie.' 
Gisant  is  from  old  French  verb  ge'sir,  itself  from  jacere.     Cf.  hie  jacet, 
ci-gU,  'here  lies.' 

^'  ne  laissait  ar river,  'only  admitted.' 

^*  mais  aussi  viortes  .  .  .  .  '  but  as  deadly  and  mechanically  as  leaves 
parted  by  the  wind. ' 

'*  imperturbabletnenf  fixe  ....  objet.  The  object  upon  which  her 
eyes  were  for  ever  riveted  was  a  pair  of  small  satin  shoes  which  belonged 
to  her  child,  stolen  from  her,  and  whose  disappearance  she  had  been 
mourning  over  for  fifteen  years. 

^®  une  execution  telle  quelle,  '  a  public  execution  of  some  kind.' 

^  mais  un  fouet,  tin  essorillement,  '  but  a  flogging,  a  cutting  off  of 
ears.' 

^*  de  la  serrer  .  .  .  .  a  grands  coups  (i.e.  '  of  charging  it'),  lit.  ^pressing 
it  close  ....  with  unsparing  application  of  their  whit-leather  whips.' 
Serrer,  'to  press  close,'  Ital.  serrare,  is  from  Lat.  j^/'art"  (' to  lock'  in 
Priscian),  then  '  to  put  under  lock  and  key ;'  in  old  French  phrases,  serrer 
les  grains,  serrer  son  argent,  serrer  des  hardes  (hence  serrtti-e) ;  cf.  also 
serrez  les  rangs,  'close  the  ranks.' 

^^  quand  il  ettt  ete.  Eut  here,  and  not  avail,  because  quand  has  the 
force  of  apres  que,  atissitot  qtie,  des  que.  After  qtiand  and  lorsque,  with 
the  force  of  aussitot  que,  ap?-h  que,  dh  que,  and  pas  plutSt  qtie,  after  thi- 
last  four  the  past  anterior  must  be  used  in  French  instead  of  the  pluper- 
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feet.     In  fact,  it  is  the  only  case  in  which  the  past  anterior  is  ever  used 
in  French  instead  of  the  pluperfect. 

*"  qui  degagedt  nettement  .  .  .  .  '  that  could  clearly  draw  this  parallel.' 

"^  aux  manants,  '  silenced  the  churls.'  Manant  is  a  term  of  feudal 
law,  meaning  inhabitant  of  a  burgh  or  village,  as  in  the  phrase,  les 
f/iananfs  et  habitants  dhme  paroisse.  From  this  sense  of  '  villager ' 
comes  later  the  sense  of  '  coarseness,'  '  clownishness. '  Manant  is  from 
Lat.  manentein  (cf  tenant,  Lat.  tenentem).  Manentem,  which  means 
properly  'one  who  remains,'  'is  attached  to  the  soil'  {adscriptus  glebes), 
stands  for  peasants  in  mediaeval  documents. 

^-  suivant,  'pursuant  to.' 

^^  on  Peilt  dit,  '  he  might  have  been  taken  to  be.'  The  etit  is  here  the 
pluperfect  subj.,  so  often  used  instead  oi  aurait,  the  past  conditional. 

*'''  il se  laissafaire,  'he  offered  not  the  smallest  resistance;'  se  laisser 
/aire  is  to  be  a  consenting  party  to  anything. 
^^  comiue  de  raison,  'as  in  duty  bound.' 
^^  qu'elle  laissait  fuir,  '  which  was  filtering  through  into  .  .  .  .' 

^'  une  drdle  d'' architecture  orientate,  'a  fellow  of  mixed  oriental 
build.' 

^8  Et  la  foule  de  rire,  '  up  went  a  great  shout  of  laughter  from  the 
crowd.'  Note  the  infinitive  without  a  finite  verb,  a  construction  so 
thoroughly  French.  Cf.  in  Macaulay's  Frederick  the  Great,  '  Up  vjent 
the  king's  cane,  away  ran  the  terrified  instructor,'  which  can  only  be 
rendered  into  true  idiomatic  French  by  '  Et  le  roi  de  lever  sa  canne,  le 
precepteur  terrific  de  s'esquiver^ 

^^  et  tonjoiirs.  La  roue  ne  cessait  pas . . . .  '  and  so  on  without  ceasing ; 
the  wheel  continuing  to  turn,  and  the  lashes  to  descend  upon  the  back 
of  the  culprit.' 

^^  dans  leiir  rotation  qui  dcchirait  Fair,  Veparpillaient,  'as  they  whis- 
tled through  the  air,  scattered  it. ' 

''^  se  tendre,  '  to  be  strained  to  their  utmost  tension.' 

^^  qiii  s'excitait  lui-menie  et  s'enivrait  .  .  .  .  '  who,  as  the  punishment 
proceeded,  worked  himself  up  into  a  sort  of  intoxication.' 

^^  minoriti,  'nonage.' 

'*  sans  pitie,  'a  stranger  to  pity.'     A  line  quoted  from  La  Fontaine's 
fable,  Les  deux  Pigeons.     La  Fontaine  seems  to  have  been  prejudiced 
against  children.     These  verses  of  his  are  well-known: 
'  Qui  que  tu  sois,  o  pere  de  famille, 
Et  je  ne  t'envie  pas  cet  honneur.' 

7^  piteuse posture,  'piteous  plight.' 

^^  en  Varmant  d^une  pointe  de  gaiete,  '  by  furnishing  it  with  matter  for 
merriment.' 

^^  //  tint  bon  d'abord,  '  at  first  he  bore  it  very  well.'  Cf.  tenez  bon, 
'  do  not  release  your  hold,'  '  hold  firm.'  ' 

^^  vauderilles,  'banderillas.' 

^^  c7-ier  sur  ses  ais,  '  creak  upon  its  timbers.' 


CHAP.  VI. J  NOTES.  1 47 

*"  abaissaieni  lenfement,  'were  slowly  spreading  over.' 
^^  piqiia  des  deux,  '  put  spurs  to  his  beast'  (i.e.  piquerdes  deux  eperons). 
^^  et  fort  peu  de  souci,  '  and  not  at  all  anxious  to  be.'     Cf.  je  ne  nien 
soucie  pas,  '  I  don't  care  about  it.' 

^  si  ce  n^ est  pour  .  .  .  .  '  except  in  mockery  of  his  thirst.' 

**  Et  tous  de  rire.     See  note  68,  p.  145. 

*^  algarade pour  laquelk,  'for  which  freak.' 

®^  n'etait pas  le  moins  du  mottde,  'was  by  no  means  the  case.' 

^  foudroyer,  '  carry  annihilation  with  it.' 

^  daits  ses  lubies,  '  in  her  crotchets.' 


Chapter  VII. 
DU  DANGER  DE  CONFIER  SON  SECRET  A  UNE  CHfeVRE. 

^  dont  ils  font  saillir  les  niille  rondes  bosses  stir  leur  ombre,  '  bringing 
out  in  dark  outline  the  thousand  rounded  projections  of  its  sculpture.' 

^  A,  'to  judge  by.' 

^  acco7npagneresses  d'' honneur,  'maids  of  honour.'  The  marriage,  our 
readers  will  remember,  was  never  consummated,  Louis  XII.  married 
Anne  of  Brittany.     See  note  7,  p.  118. 

**  hobereaux,  'small  gentry.'  Properly  it  is  a  small  bird  of  prey,  a 
diminutive  of  old  French  hobe.  The  name  was  formerly  given,  says 
Bufifon,  to  the  petty  nobility  who  tyrannized  over  their  peasants,  or  to 
nobles  called  chasseurs  a  lievre,  who  used  to  go  out  shooting  on  the 
lands  of  their  neighbours  without  invitation,  and  who,  too  poor  to  keep 
a  falcon  or  a  hawk,  used  to  carry  on  their  wrists  for  shooting  purposes 
a  hobereau. 

^  a  ri}iceaux  (Tor,  'with  golden  foliage.'  This  word,  formerly  rain- 
ccau,  was  used  in  the  sense  of  'a  bough,'  'foliage,'  in  mediaeval  times. 
It  is  derived  from  late  Lat.  ramicellus,  diminutive  oi  ramus,  'a  bough.' 

^  chatoyaient,  'sparkled'  (i.e.  as  of  a  cat's  eye,  changing  colour). 
Those  precious  stones  which  jewellers  call  '  cat's-eyes'  are  in  French  des 

pierres  chatoyantes. 

^  de  Pordonnance  du  roi,  '  household  troops.' 

^  qti'on  a  dejcL  pu  admirer,  '  which  the  reader  has  already  had  occasion 
to  admire.' 

^  carreaux,  'square  cushions.'  ^^  Aiix.     See  note  2,  p.  147. 

^^  ^  pleines  joues,  '  with  cheeks  dilated  to  bursting.'  Cf.  a  pleines 
?nains. 

'^  bourgeois  fna7tants,  'clownish  rabble."     See  note  61,  p.  146. 

^^  Sou  ceil  fixe  plongeait .  .  .  .  '  his  steady  gaze  was  riveted  .  .  .  .' 

^*  Gare  a  VAgyptienne,  '  let  the  gipsy-girl  beware.' 
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^^  a  pas  lents,  chancelante,  join  the  two  together,  i.e.  'with  slow  and 
tottering  steps.' 

^^  fait  des  momeries  ires  -  miraculeuses,  '  performs  very  wonderful 
tricks.'     Properly  it  is  a  mummery,  a  masquerade.     Cf.  Ger.  niummen. 

^^  fais  done  f aire  .  .  .  .  a  ta  chcvre,  '  get  your  goat  to  perform.  Cf.  Ger. 
niacken-lassen,  'to  have  a  thing  done.' 

^•^  ceans  (i.e.  ici-dedans),  'here,'  '  within,'  '  in  this  house.'  It  is  com- 
pounded of  adv.  fa  (Lat.  ecce-hac)  and  ens,  from  Lat.  intiis. 

^^  massepain,  'a  biscuit'  (i.e.  round  and  made  of  almond  paste  covered 
with  sugar).     Ronsard  has  tnarcepain.     Cf.  Ital.  marzapane. 

*"  tant  elle  hesita pen  i  ....  'so  little  was  she  at  a  loss  how  to  .  .  .  .' 

^1  en  un  din  deceit,  '  in  a  trice.' 

2^  compliquee,  '  with  intricate  wards.' 

**  escarcelle,  '  purse.'  It  would  seem  to  be  a  diminutive  of  echarpe 
(now  a  sling  for  a  broken  arm,  &c.).  In  the  Middle  Ages  it  meant  a 
great  purse  hung  round  a  pilgrim's  neck.  Joinville  the  chronicler  speaks 
of  one  qui  mit  en  son  escharpe  grand foison  d'or  et  d" argent.  Frorii  purse 
it  came  to  mean  the  belt  or  band  from  which  the  purse  hung,  and  now 
English  scarf.     Le  maire  avec  son  echarpe  (i.e.  '  with  his  scai-J  of  office  ). 

=2*  molles,  'softly  swelling.'  ^^  a,  here  'from,'  'to  judge  by.' 

^®  on  eili  dit .  .  .  .  les  yeux  de  vivants,  '  it  might  have  been  said  that 
no  part  of  Claude  Frollo  was  alive  but  his  eyes.' 

^  et  ne  sentant  pas  le  poids  ....  qui  tombait  a  plomb  .  .  .  .  '  and  un- 
conscious of  the  formidable  look  which  darted  full  down  ,  .  .  .' 

"^  accoutre  d\  '  tricked  out  in.' 

"^  de  ces  auvents  cTardoises  .  .  .  .  &  d'enormes  jalousies,  '  of  those  great 
slate  eaves  resembling  enormous  projecting  blinds.'  Jalousie,  cf.  with 
almost  the  same  meaning,  persienne,  abat-jour,  vasistas,  contrevent. 

^^  dont  les  arabesques  .  .  .  .  '  the  arabesques  of  which,  but  a  moment 
before,  seemed  to  vanish  beneath  the  fantastic  figures  of  her  dancing.' 

■^1  testons,  'stivers.'  It  was  a  silver  coin  struck  in  the  reign  of  Louis 
XI.,  with  the  king's  head  on  it  (hence  the  name).  It  was  worth  about 
fivepence  farthing,  rising  to  sixpence  halfpenny,  and  was  called  in  in 
Henry  the  Third's  reign.  A  similar  coin  was  current  in  England  in 
the  reigns  of  Edward  the  Third  and  Henry  the  Eighth. 

^^  les  contre-nefs  ....  'the  transepts  were  already  bathed  in  gloom.' 

33  etaient  trejnpees  .  .  .  .  '  were  steeped  in  one  horizontal  stream  of  the 
sun's  declining  rays.' 

3^  ce  costume  de  baladin,  '  in  this  merry-andrew  garb.' 

3^  Le  coup  d" ceil  du pretre  ii avail ....  'there  was  neither  ,  .  .  ,' 

38  et  vous  ■ni'cn  voycz  plus  penaud  qu'un  chat .  .  .  .  '  and  you  see  me 
more  sheepish  in  it  than  a  cat  with  a  calabash  clapped  on  its  head.' 

3^  en  est  d,  '  lies  with.' 

38  laquelle,  pour  tin  hermctique  comme  mot  .  .  .  .  '  which,  for  a  herme- 
tic (philosopher)  like  myself,  was  anything  but  hermetically  closed.'  The 
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hermetic  philosopher  pretended  to  explain  all  natural  effects  by  three 
active  principles. 

*"  Apollon  a  bien  garde  .  .  .  .  '  Apollo,  you  know,  tended  the  flocks  of 
Admetus.' 

*"  sur  k  pavois,  '  aloft.' 

*^  Or  fai  fait  pour  Madame  Marguerite  de  Flandre  ce  fameux  .... 
See  opening  chapter,  entitled  Pierre  Gringoire. 

•*-  Un  tas  de  gueux  (i.e.  the  truands  of  the  Cour  des  Miracles,  of  whom, 
as  our  readers  will  remember,  he  had  become  one  to  save  himself  from 
hanging). 

^^  s  enjlamnia,  '  took  fire.'  i 

.A 
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'AN'AFKH  (FATALIT6). 


^  r  ardeur  carilloftneuse,  '  bell-ringing  ardour. ' 

^  de  longues  aitbades  .  .  .  .  de  primes  a  complies,  '  long  matin  chimes 
which  lasted  from  morn  to  eve.'  Prime,  in  the  Catholic  liturg>%  was  the 
first  of  canonical  hours ;  complies  the  last,  as  their  name  indicates.  Prime 
(i.e.  prima  hora);  complies  from  past  part,  completus,  from  complere,  'to 
finish,'  'achieve.' 

^  joie,  'joyous  whirl.' 

*  qui  chantait .  .  .  .  '  sending  forth  a  never-ending  carol  through  those 
brazen  lips.' 

^  siche  et  nue,  'bare  and  unadorned.' 

^  fort  artificiellement  elabourees,  'very  skilfully  wrought;'  travaillees 
would  be  said  now. 

'  campanilles,  'singing  towers.  *  echelle,  here  'diapason.' 

^  qui  secoue  un  troicsseau  etincelant  de  .  .  .  .  "■  ever  shaking  out  its  daz- 
zling quiver  of  stretti,  trills,  and  arpeggios;'  sefut  empare,  'had  taken 
possession  of.'  Note  the  past  anterior  sefut,  and  not  s'etaif,  after  quand, 
having  the  force  ol  apres  que.     See  note  59,  p.  145. 

1*  tu  ie  ralentis;  va,  va  do7ic  ....  'you  are  flagging;  on,  on  with  you, 
do  you  hear.     Art  thou  grown  rusty,  lazy-bones  ?' 

^^  Qu'est  ce  que  c'est  que  ?  '  what's  the  meaning  of?' 

^*  Ca,  qtCon  travaille,  '  come,  work  away  with  a  will.' 

^^  a  qui  mieux  mieux,  '  as  if  in  rivalry.' 

"  du  sagal,  '  of  the  driver.' 

15  de  bonne  foi,  'in  good  earnest.'  Foi  (L),  'Lzt.  fidem ;  d.  fois  {{.), 
'time,'  'occasion,'  Lat.  vice;  zndfoie  (m.),  'the  liver,'  late  'LzX. ficatum, 
\\^2\.fegato. 

1^  Pecolier,  here  '  student.'    He  was  the  archdeacon's  youngest  brother. 

1^  parisis,  translate  '  stiver.'    Parisis  was  said  of  the  coin  struck  at 
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Paris  in  opposition  to  that  struck  at  Tours,  i.  e.  un  sou  parisis,  trois  de- 
mers  parisis.     It  was  usually  of  greater  value. 

^^  il  en  sera  ce  gu'il pourra,  '  come  what  may.' 

^^  rotisset-ie,  'cookery-shop;'  il dortna  tin  regard d'' amour  h,  'he  cast 
a  loving  eye  upon.' 

-"  y  allume  des  cuisines  d^enfer,  '  lights  up  hell's  own  fires  there.' 

"^  Je  me  sonde  ....  conune,  '  I  care  as  little  for.' 

'^  n^st  pas  sans  avoir  feuillete  .  ,  .  .  '  must  have  carefully  examined 
the  admirable  sketches  of .  .  .  .'  (has  doubtless  done  so).  Rembrandt 
Paul  Genetz  was  born  at  Leyden  in  1606,  and  died  at  Aiiisterdam  1674. 
Without  a  rival  among  Dutch  artists  as  a  portrait-painter,  and  an  engraver 
of  the  highest  "rr^er  of  merit. 

^^  une  eaw-foru,  'a  copper-plate  engraving.' 

•*  houppelande,  '  overcoat.' 

^^  cabalistiqiie,  produced  from  cahale,  a  word  of  Hebrew  origin,  kabala 
meaning  properly  the  Jewish  traditional  interpretation  of  the  Old  Testa- 
ment. The  word  in  the  Middle  Ages  meant  either  'secret  interpreta- 
tion,' or  a  mysterious  science  of  commerce  with  supernatural  beings. 
From  the  sense  of 'occult  measures,'  'secret  efforts  to  attain  one's  end,' 
comes  the  modern  sense  of  cabal. 

^*  oil  trentblaient  des  feuilles  d'or,  '  in  which  were  quivering  leaves  of 
gold.' 

'^^  sur  ce  fouillis  .  .  .  .  'on  this  medley  of  strange  things,  dust  and 
cobwebs  lay  thick  and  grimy.' 

-^  des  cornues  de  ven-e,  '  glass  retorts ;'  des  matras, '  long-necked  carbon 
vessels.' 

"^  effrontee,  'saucy.'  '"'  d'atteindre  h,  'to  put  on.' 

^^  incdit,  here  '  unuttered.'  Literally  it  means,  '  not  previously  pub- 
lished,' i.e.  Meinoircs  inedits. 

^^  des  doleances,  '  sad  complaints.' 

^*  votis  platt-il  que  . .  .  .  ce  mot  grec,  '  shall  I  explain  to  you  ....  the 
meaning  of.  .  .  .' 

•*■*  de  7ne  f aire  farouche  mine  pour,  'to  look  daggers  at  me  for.' 

^^  S^ffl^^  ^i  pugnalades  .  .  .  .  '  smacks  and  fisticuffs  dealt  out  in  fair 
play.' 

^^  aufait,  here  'to  the  point.'  Sometimes  it  means  ' by-the-bye.'  See 
Les  Miserables,  Vol.  I.  p.  88,  'Atifait,  Javert,  tous  ces  details  m'interes- 
sent  fort  peu'  (i.e.  'by-the-bye  ). 

*^  en  mettant  en  bloc  le  cens  et  les  rentes  .  .  .  .  '  lumping  together  quit- 
rents  and  rents  .  .  .  .' 

''^  r official,  '  the  bishop's  surrogate.' 

■^^  motivaient  eit plein Jief,  'were  held  in  full  fee.' 

■*"  il  lui  vint  une  idee  fee  onde,  '  a  happy  thought  struck  him.  * 

*'  se  renfonfa,  'crept  again  under.' 

*^  la  parfaite  tristesse  .  .  .  .  '  the  unbroken  gloominess  both  of.' 

^"^  une  douceur  doucereuse,  '  a  sort  of  fawning  meekness.' 
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**  dhespere  d'' avoir  a  passer  un  temps  indefini,  'in  despair  at  having 
to  remain,  he  knew  not  how  long.'  Avoir  a  has  absolutely  the  same 
equivalent  in  English,  'to  have  to  (do  anything).'  'Ex.:  J' at  a  votis 
parler,  '  I  /mve  to  speak  with  you ; '  il  avait  des  lettres  h  hii  remettre,  '  he 
had  letters  to  give  him;'  j'ai  ijuelque  cliose  h  vous  dire,  'I  have  some- 
thing to  say  to  you ;'  but  when  taken  as  an  idiom  fa! loir  is  used.  Ex. : 
'  I  had  to'  (i.e.  '  there  was  no  help  for  it'),  il  lefallait. 

*5  Vofficial.     See  note  38,  p.  150.  *®  Le prods,  'the  indictment.' 

*''  /e  vous  dirai  cela,  '  I  will  let  you  know.'  Our  readers  will  remem- 
ber the  exclamation  of  Fleurs-de-Lys  in  chap.  vii.  p.  99,  on  perceiving 
the  archdeacon  intently  watching  the  dancing-girl  from  the  towers  of 
Notre- Dame:  'Let  the  gipsy  girl  beware!  he  is  no  lover  of  gipsies.' 

*8  laissezfaire  la  fatalite,  ^\&i fatality  do  its  work.' 

*®  elle  vient  de  naitre,  '  she  emerges  into  life.' 

^^  quelle  se  heiirte,  ' let  her  only  strike  against.' 

^1  tu  ti  avals  souci  que  .  .  .  .  au  grand  jour  de  la  verite  eternelle,  'thy 
only  care  was  to  ...  .  the  broad  day-beams  of  eternal  truth.' 

52  oi.  corps  perdu,  '  madly.' 

5'  au  grand  ouf  de,  'to  the  intense  relief  of.'  '*  sus!  'whew!' 

55  par  une  derniere  malice,  '  as  a  last  piece  of  mischief.' 

58  Cela  m''est  bien  egal ....  c'est  moi  qui  ai  la  bourse,  '  It's  all  one  to 
me  ....  I've  got  the  purse  !'  Guillawne  de  Paris  would  seem  to  be  the 
Guillaume,  bishop  of  Auxerre,  who  on  the  death  of  Pierre  de  Nemours, 
bishop  of  Paris,  was  translated  by  Pope  Honorius  III.  to  the  latter  see. 


Explanatory. 


Before  proceeding,  in  Vol.  II.,  with  the  narrative,  a  short 
explanation  is  necessar)'.  Jehan,  on  leaving  the  cathedral  with 
the  archdeacon's  well-filled  purse,  met  his  friend  and  boon  com- 
panion, the  handsome  captain  of  archers,  Phoebus  de  Chateau- 
pers.  They  agreed  to  go  forthwith  and  'drink'  the  archdeacon's 
money;  and,  in  course  of  conversation,  Phcebus  let  Jehan  into 
the  secret  of  a  'tryst'  which  he  had  for  that  evening  with  La 
Esmeralda. 

Our  readers  will  have  seen  that  from  the  moment  when,  on 
the  evening  of  the  6th  of  January,  La  Esmeralda  was  rescued 
by  the  handsome  captain  of  archers,  the  heart  of  the  gipsy- 
girl  had  'gone  out'  to  him  by  one  of  those  sudden  outbursts 
of  affection  peculiar  to  passionate  natures,  and  which,  as  in  the 
case  of  La  Esmeralda,  are  too  often  fraught  with  dire,  if  not  with 
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fatal,  consequences.  Her  mock  marriage  with  Pierre  Gringoire, 
consented  to  by  her  solely  in  order  to  save  the  hapless  '  philoso- 
pher' from  an  undeserved  and  untimely  end,  had  left  her  free  as 
ever  to  cherish  in  her  heart  the  image  of  Phoebus  de  Chateaupers, 
so  unworthy,  as  our  readers  will  see,  of  the  young  gipsy-girPs 
ardent  affection. 

The  conversation  between  Jehan  and  Chateaupers,  respecting 
the  'tryst'  for  that  evening  with  La  Esmeralda,  had  been  over- 
heard ;  and  when  the  fatal  hour  came,  a  stab  from  behind  by 
an  unseen  hand  'laid  low'  Phoebus  de  Chateaupers.  When, 
at  a  shriek  from  La  Esmeralda,  the  police  appeared  upon  the 
scene,  it  was  only  to  find  the  captain  lying  apparently  mortally 
wounded,  and  the  gipsy-girl  in  a  swoon,  with  a  blood-stained 
dagger  at  her  side.  She  was  carried  off  to  prison,  and  subse- 
quently brought  to  trial  for  attempted  murder  (aided  by  witch- 
craft and  sorcery)  on  the  person  of  Phoebus  de  Chateaupers, 
captain  of  the  king's  body-guard. 
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